Люблю дарк романы. Парни в маске. Одержимость. Хочу всё это в ритме слэш. Парень одержимый парнем. Помните начало фильма "Крик?" Так вот, однажды тёмной, осенней ночью....

Существует пять стадий принятия неизбежного. Игрок 456 пройдёт каждую.

Детство, липкое от жвачки и пахнущее речной водой. Юность — неловкая, пьянящая, с первыми поцелуями за гаражами и дрожью в пальцах от невысказанного. Зрелость, где любовь уже говорит шёпотом, но от этого становится только крепче. И старость — медленная, мудрая, где память стирает всё лишнее, оставляя лишь тепло рук, которые держали друг друга всю жизнь. История о том, что первая влюблённость в шестнадцать и последняя в семьдесят — это про одно и то же сердце.

Глухая деревня Яндон, затерянная среди рисовых чеков, где вечерний туман вьётся, как дымок от ондоля. Ханоки с узорчатыми маду хранят шепот предков, а по вечерам аджуммы у очага перебирают сушеный кимчи, вспоминая сказания о кумихо и проклятых янбанских родах. Под тенью вековой маэхуль у дома бабули Мунбёль приютился юноша - тихий, как первый снег на Пхальгванхве. А сын нынешнего рисового магната теперь вертится у ворот, будто тени чхусока не отпускают.

Это был жест, лишенный всякого практического смысла — чистый, незамутненный порыв души, прорвавшийся сквозь плоть в последний миг. Руки игрока распахнулись, словно пытаясь заключить в объятия само небо — то самое небо, которое всегда было так холодно и недостижимо далеко. Ладони, обращенные вверх, будто ловили солнечный свет, дождевые капли, звездную пыль — что-то неуловимое, что когда-то обещало счастье, но так и не было даровано. Он не тянулся к облакам — он обнимал саму идею неба.