Однажды человек дошёл до моста, перелез через забор и сел на парапет. Однажды человек пожелал найти друга и пошёл на безлюдный мост. Однажды проспекты Челябинска зажглись миллионами огней. Однажды два потерявшихся подростка попали под дождь. Однажды на скамейке осталась этикетка от мороженого и список, как провести самое чудесное лето. Однажды это лето закончилось. Однажды закончилось их детство.