Он никогда её не видел. Только строки на экране, появлявшиеся поздно вечером, когда дом замирал. Они писали о погоде, музыке и мыслях перед сном. Пока однажды он не рассказал о сне: длинная платформа, холод под ногами и туман. Она ответила тем же описанием. Совпадения повторялись. С каждой ночью ожидание росло, а чувство чужого присутствия становилось сильнее. Они видели одно место, но не могли увидеть друг друга. И это пугало сильнее всего

Вечерний въезд в прекрасный город Токио. Капли дождя на машине ели успевали падать на стёкла. Двое молодых парней возвращались в родной город с очередного рабочего дня, уже под уставшие, вымотанные.