16. Хвойная застава
26 марта 2026 г., 08:42
Хвойная застава - город-спутник Новолуния, где жили обычные люди. Хвойная застава стоит на холмах и железной дороге и преграждает путь к Новолунию со стороны других провинций.
*
Лунный свет скользит по крышам - всегда одинаковым убогим черепичным крышам.
Лунный свет скользит по ставням - всегда одинаковым плотно закрытым черным ставням.
По одинаковым пустым улицам.
Между одинаковых глухих стен.
В лунном свете купается лес, в лунном свете видна каждая иголка на потянутых к городу еловых лапах.
Ракушки лежат на морском берегу, открывая створки лунному свету, подставляя луне мягкое беззащитное мясо.
Лунный свет возвращается в город.
Сорняк, цветок «позабудь-меня» пророс у стены дома. Он расцвел только сегодня, спрятавшись между стеной и дождевой бочкой, не замеченный хозяевами. Лунный свет замечает.
Лунный свет теперь не забудет.
Лунный свет перебирает лепестки, набирая силу, колышется мягкой серебристой вуалью. Окутывает дом. А дом плотно закрыт, двери, окна, как черная раковина, и лунный свет слышит, как внутри прячутся люди, погасив свет и почти не дыша.
Нежная, мягкая, дрожащая сердцевина.
*
Новая глава скоро.