Знаешь, Чон У, не все приходят сюда сломанными окончательно, но беспомощность, брошенность и избегание тебя другими людьми сломают даже полностью здорового человека. Ты живешь в этой крошечной комнате, ходишь на ненавистную работу, и со временем тебе всё больше кажется, что ты становишься похожим на них, на своих ненормальных соседей, ты считаешь, что ты нормальный, не безумец, но запомни, Чон У, ты уже был психом, твоя подавленная агрессия сжирала тебя заживо.

А потом война. Не как бушующий шторм, обрушившийся внезапно, а как медленное, неотвратимое наступление зимы. Надежда, что это обойдёт нас стороной, казалась наивной. Я думала, что это где-то далеко, что это нас не коснется, где-то за гранью реальности... Ходили слухи, призрачные шепоты, растворялись в безмолвии предчувствия, оставляя лишь пустоту, пронзенную острым ожиданием.

К концу учебного года все уже отвыкли от уроков, ведь буквально несколько дней назад на выходных все беззаботно гуляли, позабыв о таких страшных словах как «домашнее задание, проекты, контрольные работы, экзамены». Последняя неделя и придётся вновь усердно работать, ради успеха и желанных годовых оценок, но пока это не так важно, ведь куда интереснее наконец увидеть знакомые лица, по которым скучал каждый. Или знакомое лицо симпатичного десятиклассника...

Он слышал, как оглушительный взрыв разнёсся по всей Поэне. Он видел, как среди поднявшейся пыли виднелся яркий зелёный свет. Всё рушилось на глазах. Оставалось лишь следовать в неизвестную темноту по воле его "приятеля"