Не нужно комнат привиденью

В одном паблике сегодня спрашивали: в курсе ли мы за жизнь тех, кто с нами сидел за одной партой. Я сходила комментарий написать, что зря, конечно. Открыла портал в память. Вспомнила всех, с кем делила школьное пространство. Девочку Л., которая выросла в настоящего судмедэксперта и в которую была тайно влюблена. Но это было в первом классе и поэтому не считается. Потом был мальчик из хорошей почти-еврейской семьи с говорящей о происхождении фамилией. Он наглядно показал, каким маленьким может быть миллиметр и этим поразил меня. Нарисовал в моей тетрадке крошечную точечку и прямо так и сказал: "Это миллиметр". Я была потрясена. Ещё потом, спустя немного лет, уже в другой школе, были раздельные парты и там было не с кем сидеть, поэтому психологическую травму мне нанесла преподаватель изобразительного искусства. После переезда, снова в другой школе, со мной недолго сидел мальчик К. В классе он сначала был никто и его немного презирали: у большинства родители были военными, а у него местными. Считалось непопулярным. Но потом в его семье случилась большая трагедия - он лишился родителей и его отправили в детский дом. Сразу выяснилось, что половина школы в него влюблена и все ему писали письма. Часть писем почему-то передавались через меня, хотя я узнала обо всем тогда же, когда и остальные. И вообще с ним ни разу не разговаривала. То был такой возраст, когда разнополые ученики напряжённо молчат сорок минут занятий и делают вид, будто они вообще не здесь. Поскольку из-за трагедии я опять осталась за партой одна, ко мне посадили другого непопулярного мальчика. Не знаю, на что они рассчитывали. Классная мне просто сказала: "Р. это крест нашего класса и теперь твоя очередь с ним сидеть". Ещё до конца года Р. сломал мне линейку, транспортир и украл калькулятор. Карандашей и ручек он принципиально не имел, поскольку брал у меня. Впрочем, он уроки посещал через раз и не больше 2-3х в первой половине учебного дня. После девятого школу бросил, а когда мы заканчивали одиннадцатый, он уже сидел в другом заведении. В общем, вспомнить из хорошего могу только девочку, с которой сидела в одиннадцатом. Она геодезист теперь. Приятное исключение.