Стокгольм, наши дни Старая женщина сидела у окна хосписа. За окном кружился первый снег, похожий на пепел. Её звали Агнета Линдстрём, и она умирала. Но медсёстры не знали, что вместе с ней умирает нечто гораздо более древнее, чем просто человеческая жизнь. — Ты слышишь? – спросила она сиделку, девушку по имени Лина. — Что, фру Линдстрём? — Крылья. Они всегда шумят перед самым концом. Лина вздрогнула. Агнета закрыла глаза и провалилась в память. В день, когда умирали ангелы.

Он лежал в кровати, в своей квартире, на четырнадцатом этаже, город спал за окном, но что-то было не так. Что-то сломалось в сборке реальности. Он решил не обращать внимания.