Девушка застыла на пороге, уставившись на сидящую за столом женщину. Казалось бы, прошло долгих двенадцать лет: чувства давно угасли и всё забылось. Но нет, стоило снова увидеть её с лёгкой улыбкой на губах – земля моментально ушла из-под ног. Ксения пытается сморгнуть, понять, что она обозналась, но тщетно. Перед глазами всплывают картинки с выпускного и их жаркий поцелуй в школьном туалете. Заведующая кафедрой встречается взглядом с новой коллегой.