Серега Зайцев — разгильдяй, хулиган, свой парень, взрослый ребенок, татуировщик... Кто угодно, но только не примерный студент. А еще он ненавидит прикладное творчество. Вот только чтобы сдать экзамен по скульптуре за прошлый курс, ему придется пройти факультатив гончарного дела. Стать «глиномесом». Придется постараться... Или испортить все — и влюбиться.

Владик терпеть его не мог. Презирал. Почти ненавидел. И при этом, испытывая странное, незнакомое стыдное чувство, всё никак не мог отвести от него глаз. И ненавидел ещё больше.// разница в возрасте, врачи, наставник и ученик, латентная гомосексуальность //

Андрей возвращается из армии, где вместо двух положенных по тем временам лет задержался на все девять. В семье и родном доме для него уже нет места. Никто не гонит, но и не ждёт. Вроде и дом, а вроде и нет. Не осталось ни одной своей вещи и своего угла, а за душой только последнее жалование контрактника да камуфляжная одежда. Единственный выход - новая работа с полным пребыванием. Андрей становится охранником и нянькой школьника-мажора.

Во время охоты Осберт Хэнч, случайно забредя в запретные земли, укрывается от непогоды в небольшой пещере. Там он находит разорённое гнездо и необычного окраса яйцо. Принеся находку домой с целью получить из неё выгоду, охотник и его семья узнают, что находящийся внутри птенец вовсе не погиб без матери. Малыш появляется на свет прямо у них на глазах. При виде вылупившейся твари, родом из враждебных мест, взрослые были ошеломлены и встревожены. Однако их сын, Эрик, оказался совсем другого мнения.

Война, 1941. Опьянённые войной элитные подразделения нацистской Германии активно наступают на вражеские территории. Они сеют боль, они пожинают смерть. Нет той силы, которая способна их остановить – так твердят сторонники. Нет той силы, которая способна нас всех сломить. Так отвечают противники. Две идеологии. Два строя общества. Две противоборствующие стороны. Но даже на обнажённом закаменелом пепелище всегда найдётся место сердцебиению самой жизни.