У большинства людей небо ассоциируется со свободой: это возможность хлопать крыльями, будучи маленькой частичкой вселенной, песчинкой на пляже, пылинкой в часах вечности. Для людей небо может означать многое, но для Чимина небо – это человек, мальчишка, который и собрал его мир по кусочкам, и разорвал на части.

Спустя пять лет после событий «не плачьте на службах». Свадьба лучшего друга, планы на будущее, тревоги, ностальгия и мимолётные воспоминания. Многое изменилось с тех пор, как Чимин впервые приехал в этот маленький городок и встретил Мин Юнги.

— Юнги, блять, зачем ты залез ко мне в комнату через окно в два часа ночи? — А почему ты стоишь голый и весь в блестках? — В таких ситуациях я предпочитаю токсично промолчать. — Может, тактично? — Может. Или au, в котором Чимин обожает блестки и разноцветные заколки, а Юнги курит дешёвые сигареты около заправок и ходит с хронической усталостью.

⠀ ⠀⠀- Теперь, когда твоя книга почти дописана, ты придумал ей название? ⠀⠀- На самом деле, я придумал его ещё в тот день, когда ты пришёл сжигать письма. Юнги подтаскивает ноутбук ближе к краю, чтобы Чимину было видно. Чтобы Чимин прочёл всего одно слово большими буквами на первой странице: «Solace.» За крошечной улыбкой на полных губах скрывается огромная благодарность. > О жизни и смерти на 120 страницах. ⠀

Мин Юнги получает сообщение с неизвестного номера, которое очень похоже на предсмертную записку. Пак Чимин прощается через сообщение, но отправляет его на неправильный номер. Мин Юнги заставляет Пак Чимина жить дольше, а Пак Чимин заставляет Мин Юнги начать жить.