Wandering in Endless Night

Эш просыпается примерно через три часа. Алекс и остальные все еще спят, но мальчик слышит, как за закрытыми дверями других комнат кто-то ходит. Он находит карандаш и клочок бумаги, пишет записку: спасибо за все, увидимся в следующий раз. Он садится на метро до Манхэттена и идет в публичную библиотеку. Эш хочет узнать больше о видеоиграх, их стадиях программирования и создания дизайна, поэтому спрашивает дамочку за стойкой регистрации, есть ли у них литература по этой теме. Она улыбается ему, полагая, что он просто хорошенький маленький мальчик, который фанатеет от видеоигр, и говорит, что — да, у них есть только две книги. Она с удовольствием показывает Эшу, где они находятся. В книгах нет того, что ему нужно. Одна просто рассказывает историю становления видеоигр как мировой индустрии, что вполне интересно. Другая — что-то вроде сборника всех популярных на данный момент игр с их названиями и сюжетами. Эш прочитывает обе книги меньше чем за полчаса и чувствует разочарование. Он понимает, что такое маленькое количество информации обуславливается тем, что эта индустрия довольно молода. Мальчик не знает, где еще можно отрыть хоть что-нибудь по этой теме, и смиряется с мыслью, что, видимо, придется ждать. Ждать, проверять дальше всевозможные источники и надеяться, что когда-нибудь кто-нибудь напишет книгу, в которой будет подробнее описан процесс создания игр. Либо же надо встретиться с тем, кто принимает непосредственное участие в их разработке, но Эш знает, что шансы — мизерные. Он сидит в библиотеке еще пару часов, потому что это его любимое место. Здесь он чувствует такое спокойствие, какое не чувствует нигде — от этой тишины, просторности… Конечно, людей всегда много, но ближе к закрытию народ рассасывается. Даже в час пик Эш не ощущает себя словно запертым в клетке. К тому же интерьер библиотеки прекрасен, а в ней самой просто несчетное количество книг, которое Эш не успеет прочитать и за целую жизнь. Он любит читать и изучать всякое разное. Только что он прочел с десяток разных книг о французской революции и об эпохе террора — вплоть до взлета и падения Наполеона. Затем он берет несколько книг о реставрации монархии Бурбонов, короле Луи-Филиппе I, Наполеоне III и его приходе к власти. Больше всего Эшу интересны экономические и социальные факторы, приведшие к свержению власти во Франции. Ему казалось странным то, что за всю мировую историю вновь и вновь совершались одни и те же ошибки, словно никто не учился на собственном горьком опыте. Абсолютно все известные политические режимы терпели крах на какой-либо стадии развития. Отчасти Эш понимал, что такова человеческая природа — с одной стороны, люди были склонны к саморазрушению, независимого ни от кого. А с другой — люди испытывали психологическую потребность в том, чтобы жить в рамках организованного общества. Им был необходим лидер, тот, кто взял бы власть в свои руки. Людям не нравилось принимать решения самим, они нуждались в правителе, который представлял бы их интересы, выносил вердикты. Митинги, недовольные, жажда власти — все это приводило к восстаниям, бунтам, революциям. Никто не понимал, что такое революция на самом деле. Революция — это «откат назад» — прямой перевод с латинского, но почему-то люди исказили этот термин, сделали его «под себя», мол, это — прогресс, отражённый в лице восстания против установленной системы. Но даже так суть не менялась. Революция. Регресс. И не думающие люди. Да без разницы. Эш прочитывает все эти книги за пару часов. Затем он прогуливается по залам и берет несколько случайных книг по прикладной физике, ядерному синтезу, книгу по углубленной биохимии и еще одну — по кластерной алгебре и дискретной математике. Ему и вправду интересна бесконечность, ее связь с абстракциями, контрастность с конкретными структурами и функциями. Еще он берет сборники стихов Эмили Дикинсон и Т.С. Эллиота. Эш не очень хорош в поэзии. Он разбирается в теории. В системе стихосложения, размерах, рифмах, может найти метафоры, скрытый смысл, но… это не его. Просто не лежит душа. А вот Грифф любил поэзию. Каждый вечер он сидел с Эшем на крыльце и читал ему. Мальчик помнит, как сидел на коленях у старшего брата, прислонившись спиной к его груди. Одной рукой Грифф обнимал его, а в другой — держал сборник стихотворений. Эш помнит тепло родного тела, безопасность, полную уверенность в том, что никто на свете не причинит ему боль… Эш выбрасывает эти воспоминания из головы, изо всех сил стараясь удержать книги в руках, пока идет в читальный зал. На полпути его силы иссякают, и он роняет эту книжную башню прямо на пол, как идиот. — Господи… — буркает он, откладывая уцелевшую стопку книг в сторону, и опускается на колени, начиная собирать упавшие книги. — Ой, малыш, давай помогу. Эш напрягается, когда чувствует, как какая-то библиотекарша подходит и нависает прямо над ним. — Не стоит, — говорит он, намекая ей, чтобы она ушла. Женщина не слушает, наклоняется и начинает собирать его книги. — Не глупи, давай помогу… Ну вот опять. — …постой, неужели ты помогаешь кому-то из взрослых с докладом? Раздражение вырисовывается на лице у Эша — как же ему надоедали такие ситуации. Почему-то взрослые думали, что возраст равен интеллекту. — Нет, я взял их для себя, — отвечает Эш как отрезал. Мальчик смотрит на библиотекаршу и замечает у нее то ли удивленное, то ли снисходительное выражение лица — такое же, какое появлялось у учителей, нанятых Дино. Такое же неверящее. Но Эшу плевать. — Ты смешной. Ответь, ты здесь с родителями? Или со старшим братом или сестрой? Просто скажи, где они, и я отведу… — Я один. Я же сказал, что взял книги для себя, или вы плохо слышите? Мне не нужна ваша помощь. Умиление исчезает с ее лица, и она вздергивает подбородок. — Не нужно быть таким грубым, мальчик, — говорит она уже без приторно-сладких ноток в голосе. — А вам нужно прочистить уши. Эшу насрать, что он груб, ему просто хочется, чтобы его оставили в покое. Взрослые никогда не слушают детей. Они думают, что дети глупые, а все сказанное ими лишено смысла. Черт, а эта дамочка прямо с ходу определила его интеллект, что было равно чистейшей ереси. Теперь женщина выглядит реально оскорбленной, но Эш игнорирует ее, собирает свои книги, берет все в охапку и с трудом поднимается на ноги. Она не идет за ним, и мальчик немного расслабляется. Он едва-едва удерживает все эти книги в руках, а когда доходит до огромного стола в читальном зале, то просто скидывает всю эту писанину на стол. Следующие несколько часов он проводит за чтением, пока не переваливает далеко за полдень. Эш всегда расставляет книги по местам, а недочитанные он обязательно прочитает в следующий раз. Ему хотелось бы оформить читательский билет и взять книги на дом, но Дино ни за что не позволил бы этого. Он не допустил бы того, чтобы хоть какие-то личные данные Эша засветились в публичной системе. И если бы мальчик сделал себе читательский билет, а дон мафии узнал бы об этом, ему бы точно открутили голову. Поэтому он кладет книги на место и гуляет по Манхэттену. В киоске у библиотеки покупает свежий крендель и понемногу откусывает от него, пока прогуливается от квартала до квартала. Ему нравится заглядывать в витрины элитных магазинов, смотреть предлагаемые им товары. Ничего из этого он не может купить, но важно ли это? Ему просто интересно поглядеть на трендовые новинки и все такое. Эш проходит мимо магазина электроники и видит ту самую Atari, как у Алекса, и расплывается в улыбке от взгляда на нее. Он думает, что игровые приставки и консоли в скором времени станут одной из крупнейших индустрий, но чтобы это свершилось, стоило бы немного понизить ценник, если люди хотели увеличить количество продаж. А также им стоило разумно распределять бюджет и не вкладывать немыслимые суммы в какую-то одну модель. На данный момент в приставках были доступны всего три вида игр, а если компания хотела расти, то им нужно было разнообразие. Может, в скором времени другие компании выпустят свои собственные консоли или даже игры, что существенно подогрело бы конкуренцию на рынке. Эшу интересно было бы посмотреть на то, с какой скоростью будут развиваться события — как в ситуации с персональными компьютерами. Наконец Эш спускается в метро, обеспокоенный тем, что кто-то может вызвать на него копов, заявив, что он слоняется без присмотра. Мальчик запрыгивает в поезд до Бруклина и идет на свалку, где в последнее время коротал часы. Ему нравится здесь, потому что рядом никогда никого нет, а копаться во всяком хламе — прикольно. Если присмотреться и хорошенько поискать, то можно найти любые запчасти для сборки компьютера, но не все так просто. Некоторые детали настолько разные, что шанс найти именно то, что нужно, не очень-то и велик. И все же он как-то отыскивал парочку, которые были вполне пригодны. Эш прятал детали в шкафчике общественного бассейна и специально купил навесной замок, чтобы никто ничего не выкрал, но вероятность все равно имелась, пусть и небольшая. Мальчику больше негде было хранить все это, а вечно таскать запчасти с собой — не самый лучший вариант. Поэтому он довольствовался тем, что имел. Какое-то время он рыскает в разных приборах и вытаскивает из них печатные платы, которые можно было бы использовать, но, в сущности, Эш не находит ничего нормального. Через час от безделья он начинает кидать камни в окна раздолбанных машин и пинать мелкий мусор ногами. Рано или поздно ему нужно будет обзавестись часами, понимает Эш, смотря на небо в попытке определить, который час. Наверное, сейчас около четырех или пяти часов, и нужно вернуться до того, как начнет темнеть, поискать место для ночлега или даже захватить по пути немного еды. Есть не очень хочется, но нужно. Эш рад, что ему не пришлось слишком тратиться в последние пару дней, но все же, если бы он действовал рациональнее, то ему не пришлось бы работать до конца недели. Мальчик вспоминает о Сьюзи и о том, что посоветовал ей прикупить оружие для самозащиты. Эш обязательно должен заскочить к ней и узнать, выполнила ли она его просьбу, а также убедиться, все ли в порядке с другими девушками.

***

Он недолго ошивается неподалеку от Нью-Йоркской бухты, а перед тем как прийти сюда, в универмаге Эш купил маффин и газировку — на самом деле аппетита нет вовсе, поэтому он сидит на бетонном парапете и качает ногами. Отрывает кусочки от кекса и бросает чайкам. И снова думает о Гриффе. Недалеко от его родного дома в Кейп-Коде есть небольшое озеро. Грифф брал Эша с собой на рыбалку, и они удили, сидя в крохотной старенькой лодке, — только вдвоем. Перед тем как отправиться на озеро, Грифф вечно заставлял Эша стоять смирно, пока тот обмазывал его лицо, руки и спину солнцезащитным кремом. Мальчик вспоминает, что постоянно ныл о том, какой этот крем жирный, а брат только смеялся, ерошил ему волосы и все повторял, что это для того, чтобы не обгореть. — Ты бледный, как поганка, Эш, — говорил он. — И если тебя не помазать, ты весь обгоришь, а это ой как неприятно. Он всегда заставлял Эша надевать еще и большую панамку с широкими полями, пока они вдвоем сидели в лодке с удочками в руках. Мальчик вспоминает, как однажды у него заклевало, а Гриффин помог выдернуть рыбу. Эш был так взбудоражен, но через мгновение ему захотелось отпустить ее обратно. Он помнит этот ужас, поразивший его, когда он смотрел, как извивается на крючке бедное маленькое животное. Эш не мог перестать думать о том, что рыба — живая, и как сильно она хотела жить, как отчаянно боролась, чтобы освободиться. И этот болезненный ужас только от одной мысли о том, как это просто — отнять жизнь у рыбы, — вызвал у Эша град слез. Он плакал и умолял Гриффа отпустить ее. После этого старший брат пообещал ему, что отныне они всегда будут отпускать рыбу на волю. Они виделись с Гриффом всего несколько раз до того, как его призвали в армию. А потом Эш остался один. Мальчик доламывает маффин и кидает кусочки в воду, обнимает себя руками и наблюдает, как налетают птицы и хватают их. Жара, кажется, спадает. Воздух становится прохладнее, а солнце закатывается за горизонт. Эш сидит у воды еще пару минут, затем встает, снова обхватывает себя руками, опускает голову и спускается в метро. Садится на поезд до Манхэттена, Западной 42-й улицы Таймс-Сквера.