***
На другом конце города мансарда Реджины содрогнулась так сильно, что последние книги рухнули с полок уже без всякой драматичности — просто потому, что миру надоело держаться. Магический круг на полу расплылся, соль почернела, обожжённые лепестки рассыпались пеплом. Окна треснули, но не разбились: фиолетовая защита, поставленная Миллс перед отъездом, удерживала стекло на последнем упрямстве. … В центре комнаты на столе лежала книга Генри — точнее, её отражение, оставленное заклинанием слежения. Настоящий том был у мальчика, но магический образ повторял каждую новую страницу. Чернила проявлялись медленно, вязко, будто история не писалась, а истекала кровью. Сторож услышал имя Спасительницы. Первый разведчик пал. Но тот, кто должен был связать кровь с памятью, исчез из строки. Пока имя брата не будет возвращено, дверь останется открытой. Зеркало на стене потемнело. В глубине показалась блондинка — не Эмма в палате, а другая версия: в белом плаще, с золотом в волосах и тенью за плечами. Потом изображение сменилось. Лес. Дом под чарами. Белоснежка на коленях у невидимой стены. Чарминг, держась за меч, будто это могло помочь против пустоты. Ещё один рывок — и в стекле мелькнул молодой мужчина, похожий на Эмму линией скул и упрямым взглядом. Нил. Он стоял в тёмном месте без пола и потолка, а вокруг него кружили буквы, вырванные из чьей-то книги. И затем образ исчез. В пустой мансарде прозвучал голос. Не Реджины. Не Румпеля. Не Автора. Нечто ровное, древнее, лишённое пола, возраста и сострадания: — Имя найдено. След будет стёрт. Фиолетовая защита на окнах вспыхнула и лопнула. Стекло разлетелось наружу, в ночной воздух, как стая прозрачных птиц. На полу проступил знак: круг, пересечённый вертикальной линией, похожей на закрытую дверь. Мансарда опустела. Но на странице, дрожа, появилась последняя строка: Чтобы вернуть исчезнувшего, Спасительница должна вспомнить день, когда потеряла его впервые.***
Перевозка превратилась в маленькую войну между врачебным протоколом, магической катастрофой и упрямством людей, которые слишком часто спасали мир, чтобы соблюдать правила. Доктор требовал реанимационную бригаду. Киллиан требовал бронированную машину. Реджина требовала тишины, место для защитного круга и чтобы никто не трогал её сына. Румпель требовал, чтобы все перестали задавать глупые вопросы и дали ему пять минут с аптечным спиртом, серебряной нитью и чем-нибудь острым. Генри требовал ехать рядом с Эммой. — Нет, — одновременно сказали трое взрослых. — Вы даже не дали мне закончить. — Потому что мы знаем, чем это закончится, — ответила Реджина. — Я нужен книге. — Книга переживёт поездку в другой машине. — Но мама… Эмма, сидевшая в кресле-каталке и выглядевшая так, будто держится на силе воли и чужих нервах, протянула руку. — Генри. Мальчик сразу подошёл ближе. — Я буду в машине перед тобой, — сказала она. — Киллиан рядом. Реджина за нами. Ты с ней. Мне нужно знать, что ты в безопасности. Это поможет мне держаться. Он хотел спорить. Она видела это. Видела ту самую вспышку — веру, боль и страх снова оказаться снаружи чужого решения. Поэтому добавила тише: — Пожалуйста. Не потому что ты ребёнок. Потому что ты мой сын. Генри замер. Потом кивнул. — Хорошо. Реджина отвела взгляд, но Эмма заметила, как бывшая королева выдохнула с облегчением. Киллиан наклонился к Спасительнице, поправляя плед на её плечах. — Ты неплохо справляешься с материнскими приказами. — Я понятия не имею, что делаю. — Обычно это и есть родительство, насколько я понял. Она слабо улыбнулась. Потом улыбка исчезла. — Киллиан, если Нил… — Мы найдём его. — Ты не знаешь этого. — Нет. Но я знаю тебя. Этого достаточно. Она посмотрела на него долго. В этом взгляде было слишком много всего, что пока нельзя было произнести вслух. Он понял и не стал требовать слов.***
Снаружи больницы ночь расступалась перед мигалками. Агентский внедорожник ждал у служебного выхода. Вокруг суетились люди Броуди, врачи, санитары, несколько ошеломлённых полицейских и один Румпельштильцхен, который выглядел так, будто все они мешают ему сделать что-то важное и неприятное. Когда Эмму выкатили к машине, воздух снова запел. Все остановились. Песня была тише, чем в палате, но ближе. На этот раз в ней появились слова — не на английском, не на языке Зачарованного Леса, а на чём-то таком старом, что смысл не переводился, а сразу появлялся в сердце. Верни то, что украла смерть. Отдай то, что удержала любовь. Закрой дверь собой. Эмма побледнела. Киллиан наклонился к ней. — Не слушай. — Сложно не слушать песню, которая звучит в костях. Реджина, стоявшая у второй машины, подняла руку. Фиолетовый купол на миг накрыл парковку. Пение стало глуше. Генри прижал книгу к груди. — Оно не хочет, чтобы мы уезжали. Румпель посмотрел на небо. — Нет, мальчик. Оно хочет, чтобы мы привели её туда, где дверь можно открыть шире. — Дом Киллиана? — спросила Эмма. — Или место, где началась связь, — ответил Тёмный. — Иногда это одно и то же. Капитан не стал уточнять. Он просто помог ей пересесть в машину, пристегнул ремень осторожно, почти нежно, и задержал руку на её плече. — Готова? — Нет. — Отлично. Значит, как обычно. Она выдохнула короткий смешок, но глаза остались тревожными. Машины тронулись. Больница осталась позади, но золотой свет на верхнем этаже вспыхнул снова — один раз, как маяк. Потом погас. В окне на мгновение появилась высокая фигура в сером плаще. Никто из людей на парковке её не заметил. Только Эмма, обернувшись, увидела силуэт сквозь заднее стекло. Сторож Завесы стоял там, где только что была её палата. Он не гнался. Он ждал. И это было хуже всего.***
Дом Киллиана встретил их тишиной, которая не имела ничего общего с покоем. Старая ива в саду стояла неподвижно, хотя ветер трепал ветви остальных деревьев. Мокрая дорожка блестела под фарами, крыльцо казалось слишком светлым, почти театральным, а окна — тёмными глазами, за которыми кто-то затаил дыхание. Несколько часов назад отсюда увезли Эмму. Теперь она возвращалась сюда не как беглянка, которую нужно защитить, и не как свидетельница, из-за которой подняли весь отдел. Она возвращалась как центр трещины, которую никто ещё не знал, как закрыть. Киллиан первым вышел из машины. Осмотрел крыльцо, окна, сад, привычным жестом дал знак агентам занять позиции. Только после этого открыл дверь со стороны Эммы. Женщина сидела неподвижно, слишком бледная в свете салона, с пледом на плечах и пальцами, сжатыми на ремне безопасности. Золотой свет под кожей почти исчез, но капитан уже знал: это не значит, что магия уснула. Скорее она слушала. — Я могу дойти, — сказала Свон, заметив его взгляд. — Безусловно. — Ты мне не веришь. — Верю. Просто не собираюсь проверять это на лестнице, когда у нас за спиной межмирный санитар с сомнительным чувством юмора. — Сторож Завесы. — Мне нравится моё название больше. Она посмотрела на него с усталой усмешкой. Джонс наклонился и осторожно подхватил её на руки. Эмма хотела возразить — он почувствовал, как она напряглась, — но сил на спор оказалось меньше, чем гордости. — Это временно, — сказала она. — Конечно. — Я серьёзно. — И я. Временно — до тех пор, пока ты не перестанешь выглядеть так, будто ветер может выиграть у тебя драку. — Ты невыносим. — Стараюсь соответствовать. Генри выскочил из машины Реджины, но Миллс удержала его за плечо. Мальчик дёрнулся, потом замер, вспомнив обещание. Книга была прижата к груди так крепко, будто старый том мог защитить его лучше бронежилета. Реджина смотрела на дом Киллиана с выражением женщины, которая давно не доверяла чужим стенам, особенно если эти стены уже видели похищение, магию и слишком много семейных откровений. — Если этот дом снова решит открыть портал, — сказала брюнетка, — я официально начну брать плату за уборку последствий. — Я передам ему жалобу, — ответил капитан, поднимаясь на крыльцо с Эммой на руках. Румпель шёл последним. Он остановился у ивы, коснулся пальцами мокрой коры и нахмурился. — Интересно. — Не люблю, когда ты говоришь «интересно», — бросила Реджина. — Дорогая, ты не любишь, когда я вообще говорю. — Не отвлекайся. Тёмный маг обошёл дерево, глядя на землю у корней. Именно там, где ночью лежала раскрытая книга, трава теперь была покрыта тонким инеем. В самой середине белого круга виднелся след — не человеческий, не звериный. Овальный отпечаток, похожий на знак закрытой двери. — Он уже был здесь, — сказал Румпель. Генри побледнел. — Сторож? — Его отголосок. Киллиан замер у двери. — Насколько плохо? — По шкале от «неприятно» до «мы все обречены»? Где-то между «поторопитесь» и «кто-нибудь, достаньте древнюю магию из шкафа». Реджина посмотрела на него убийственно. — Переведи без театра. — Дом нужно закрыть немедленно. И никто не должен выходить за защитный круг, пока мы не поймём, куда исчез Нил. … В гостиной пахло старым деревом, кофе и дождём, который проникал в дом вместе с мокрой одеждой. Киллиан осторожно опустил Эмму на диван у камина. Она побледнела ещё сильнее, когда спина коснулась подушек, но не издала ни звука. Это злило его почти так же сильно, как пугало. — Больно? — спросил он тихо. — Терпимо. — Это не ответ. — Это единственный ответ, который ты сейчас получишь. Он наклонился ближе, чтобы только она услышала. — Я видел, как ты почти умерла. Дважды. Поэтому, если тебе больно, ты говоришь. Не играешь в героиню. Не строишь из себя стену. Говоришь. Эмма хотела огрызнуться, но взгляд Киллиана был слишком открытым. Слишком измученным. Слишком честным. Она выдохнула. — Да. Больно. Его лицо смягчилось. — Спасибо. — За что? — За правду. Ответ оказался слишком простым, и от этого больно кольнул глубже, чем раны. Эмма отвернулась к камину, где Реджина уже расставляла свечи по периметру комнаты. Миллс двигалась быстро, уверенно, без лишних слов. Фиолетовая магия скользила по её пальцам, соединяла соль, пепел, серебряную нить и несколько капель крови, которые бывшая королева взяла у самой себя без малейшего колебания. — Ты уверена, что это сработает? — спросил Генри. — Нет. — Реджина. — Я уверена, что это лучше, чем ничего, — поправилась она. — Иногда магия — это не гарантия. Иногда это способ выиграть время. — Сколько? — Смотря насколько сильно мир хочет нас убить сегодня. — Очень утешительно. — Я училась у лучших. Румпель фыркнул, раскладывая на столе вещи из своего кармана: флакон с серебристой жидкостью, пучок тёмных перьев, старинный ключ, кусок зеркала и маленький нож с костяной рукоятью. Эмма посмотрела на нож дольше, чем следовало. — Это обязательно? — Для ритуала — да, — ответил маг. — Для драматизма — тоже. — Румпель, — сказала Реджина. — Что? Я же не сказал, чья кровь понадобится. Генри напрягся. Киллиан резко поднял взгляд. — Даже не думай. Тёмный маг поднял руки. — Успокойтесь. Кровь ребёнка сегодня не нужна. По крайней мере, пока. Реджина щёлкнула пальцами, и фиолетовая искра ударила в пол у его ботинка. — Ещё одна такая фраза, и я проверю, насколько Тёмный маг устойчив к огню изнутри. — Всё такая же вспыльчивая. — Всё такой же мерзкий. — Приятно, когда старые традиции живут. Эмма закрыла глаза. В другой ситуации эта перепалка показалась бы почти смешной. Сейчас же каждый голос был якорем. Реджина. Румпель. Киллиан. Генри. Все они звучали по-разному, цепляли её за мир, не давали тьме снова сжаться вокруг. Но где-то между этими голосами зияла пустота. Нил. Не Нил Кэссиди. Не Бэйлфаер. Не человек, похитивший её и приставлявший оружие к виску. Другой Нил. Нил Нолан. Маленький брат с холодными пальцами, мокрыми волосами и глазами, в которых когда-то отражалась вся её ответственность за мир. Она потеряла его впервые на лесной дороге. Потом — в приёмных домах, в документах, в городах, где каждый выживал как мог. И теперь история требовала вспомнить именно тот день. День, который она столько лет запирала, потому что иначе не выдержала бы. Книга Генри лежала на столе. Мальчик стоял рядом, не касаясь страницы, но будто слышал её дыхание. Чернила проявлялись медленно: Чтобы вернуть исчезнувшего, Спасительница должна вспомнить день, когда потеряла его впервые. Киллиан прочитал строку и посмотрел на Эмму. — Ты знаешь, о чём она. — Да. — Хочешь рассказать? — Нет. Он кивнул. Не стал давить. Именно это оказалось хуже всего. Легче было бы злиться, если бы капитан требовал, спорил, пытался вытянуть правду силой. Но он просто сел рядом, оставляя ей право выбрать. Генри поднял глаза. — Это про дядю Нила? Эмма сжала пальцы на пледе. — Да. — Что случилось? Реджина тихо сказала: — Генри… — Нет, — перебила Свон. Голос был слабым, но твёрдым. — Он имеет право знать. Если эта история уже втянула его, я не буду кормить его половиной правды. Киллиан осторожно накрыл её ладонь своей. — Не надо делать это сейчас, если не можешь. — А если потом будет поздно? Ответа не нашлось ни у кого. Эмма посмотрела на камин. Пламя в нём горело неправильно: то золотом, то синим, то почти белым. В языках огня мелькали образы, будто дом уже слушал и готовился показать то, что она боялась произнести. — Мы были детьми, — начала она. — Я старше. Нил… он был маленький. Не младенец, но достаточно маленький, чтобы верить, если я говорила: всё будет нормально. Голос дрогнул. Киллиан сжал её руку крепче. — Мы не знали, кто мы. Не знали, откуда. Нас нашли на дороге. Дождь, лес, фары. Я помню одеяло у него на плечах. Помню, как он держал мою руку так крепко, что пальцы болели. Кто-то говорил, что нас передадут службам. Кто-то спрашивал имена. Я сказала своё. А он… он молчал. Смотрел на меня и ждал, что я отвечу за него. — И ты ответила? — спросил Генри. — Да. Я сказала, что его зовут Нил. Румпель медленно поднял голову. — Ты дала ему имя. Эмма посмотрела на него. — Что? — Если проклятие стёрло его настоящее имя, а ты назвала его заново, это имя стало якорем. Не просто документом. Связью. — И теперь это имя исчезает, — тихо сказал Киллиан. Румпель кивнул. — Потому что кто-то вырывает его из истории с корнем. Генри открыл книгу дальше. Страницы сами остановились на пустом развороте. — Здесь должно быть что-то, — сказал мальчик. — Я чувствую. Реджина подошла к нему. — Не заставляй книгу писать силой. — Я не заставляю. — Генри… — Я слушаю. Эмма посмотрела на сына. Он и правда слушал — не ушами. Всем собой. И книга отвечала ему, потому что вера мальчика была чистой, упрямой, почти опасной. Чернила дрогнули. Первая буква появилась на странице, потом вторая, но тут же размазалась, словно невидимая рука попыталась стереть её. Н. Эмма резко вдохнула. — Нил. Буква вспыхнула и исчезла. Пламя в камине потемнело. В комнате стало холодно. За защитным кругом, у самой границы окон, кто-то тихо прошёл. Шаг. Пауза. Шаг. По стеклу скользнула тень серого плаща. Киллиан поднялся. — Он здесь. Реджина усилила щит, фиолетовый свет прошёл по стенам. — Он не может войти. Румпель покачал головой. — Пока. За окном прозвучал голос. Ровный, древний, лишённый злобы именно потому, что не нуждался в ней: — Имя должно быть стёрто. Дверь должна быть закрыта. Спасительница нарушила порядок. Эмма попыталась подняться, но Киллиан удержал её. — Даже не думай. — Он говорит о Ниле. — Я слышу. — Он сотрёт его. — Мы не позволим. … Сторож Завесы стоял за стеклом. Теперь его было видно яснее: высокая фигура в сером плаще, лицо скрыто капюшоном, руки тонкие, почти костяные, но не мёртвые. Скорее вырезанные из самой границы между мирами. Там, где должен был быть взгляд, мерцала пустота, похожая на закрытую дверь. — Верните то, что не принадлежит живым, — произнёс он. Реджина вышла вперёд. — Это забавно слышать от существа, которое заглядывает в чужие окна. — Королева, нарушившая собственное проклятие. — Я много чего нарушила. Придётся конкретизировать. — Ты удержала ребёнка верой и ложью. Теперь вера ребёнка удерживает трещину. Генри побледнел. — Это моя вина? — Нет, — одновременно сказали Эмма и Реджина. Сторож повернул капюшон к мальчику. — Вера открывает двери. Даже те, что должны оставаться закрытыми. Реджина ударила магией в стекло. Фиолетовый огонь прошёл сквозь защитный круг, но у самого окна рассыпался пеплом. Сторож не пошевелился. — Я не враг. — Все так говорят перед тем, как попытаться кого-нибудь убить, — мрачно заметил Киллиан. — Я не убиваю. Я возвращаю пустоте то, что принадлежит пустоте. Эмма подняла голову. — Мой брат не принадлежит пустоте. — Его имя уже разорвано. — Тогда я соберу его. — Ты слаба. — Я злая. Иногда это почти одно и то же. Румпель тихо усмехнулся. — Вот теперь я понимаю, почему пророчества так её боялись. Сторож сделал шаг ближе. Защитный круг вспыхнул, стены дома застонали. Генри прижал книгу к груди, но не отступил. — День первой потери, — произнёс Сторож. — Вспомни его, Спасительница. Или мальчик исчезнет из строки. Эмма закрыла глаза. Внутри всё сопротивлялось. Память уже поднималась — холодная, мокрая, с запахом бензина, дождя и дешёвого одеяла из приюта. Но вместе с ней поднималось и то, что она годами называла практичностью, а на самом деле было страхом. Если вспомнить до конца, придётся признать: она потеряла Нила не только из-за проклятия. В какой-то момент она перестала искать, потому что искать стало слишком больно. — Я не могу, — прошептала она. Генри подошёл ближе. — Можешь. — Ты не знаешь. — Знаю. Ты вернулась из комы. Ты выгнала монстра. Ты моя мама. Значит, можешь. Эмма посмотрела на него. Простая детская логика. Невозможная. Абсолютная. И именно поэтому почти магическая. Киллиан сел рядом и положил ладонь ей на затылок, осторожно, не требуя. — Не одна, Свон. Реджина встала у окна, удерживая щит. Румпель рассыпал серебряную пыль по полу, замыкая второй круг. Генри раскрыл книгу на коленях. Дом вокруг них дрожал, но держался. Эмма закрыла глаза. И вспомнила. Дождь бил по лицу так сильно, что маленькая Эмма почти не видела дороги. Нил плакал беззвучно — у него так всегда бывало, когда страх становился слишком большим. Он цеплялся за её руку, а вокруг стояли взрослые. Полицейские. Социальные работники. Люди в мокрых куртках, которые говорили добрыми голосами и всё равно забирали. Кто-то наклонился к ней, спросил, есть ли у них родители. Она ответила: нет. Не потому, что знала. Потому что так было проще. Если нет родителей, значит, никто не бросил. Если никто не бросил, значит, не так больно. — Как зовут мальчика? — спросила женщина с блокнотом. Маленький Нил спрятался за её плечо. Эмма сжала его пальцы. — Нил. — Фамилия? Она молчала. Фамилии не было. Дома не было. Прошлого не было. — Свон, — сказала девочка наконец. — Как моя. Нил поднял на неё глаза. В них появилась надежда. Такая сильная, что взрослая Эмма, наблюдавшая это воспоминание изнутри, почти задохнулась. Потом их разделили. Не сразу. Сначала обещали, что ненадолго. Что так надо. Что найдут хороших людей. Что брат с сестрой обязательно увидятся. Маленькая Эмма кричала, дралась, кусалась, пинала дверь машины, пока Нил по ту сторону стекла прижимал ладони к окну и звал её. Она не слышала слов сквозь дождь, но знала, что он кричит: Эмма! А потом машина уехала. Воспоминание рухнуло, как волна. Эмма вскрикнула и открыла глаза. В комнате золотой свет вспыхнул так ярко, что все тени отступили. Книга Генри раскрылась сама. На странице проступило имя. Нил Свон. Буквы дрогнули. Потом начали меняться. Чернила расползлись, словно пробираясь сквозь слои проклятия, старых документов, чужих решений и украденных родословных. Нил Нолан. Генри ахнул. — Получилось. За окном Сторож Завесы замер. — Имя возвращено частично. — Достаточно, чтобы начать, — сказала Эмма. Румпель склонился над книгой. — Теперь у нас есть след. — Где он? — спросил Киллиан. Страница потемнела. Чернила сложились в карту — не Сторибрука и не Зачарованного Леса. Что-то между. Дорога, уходящая в туман. Чёрное дерево. Башня без дверей. И знак закрытой двери. Реджина побледнела. — Нет. Киллиан посмотрел на неё. — Ты знаешь место? — Слышала сказки. Старые. Неприятные. Румпель тихо произнёс: — Башня Ненаписанных. Генри нахмурился. — Что это? — Место, куда попадают те, кого вырвали из собственной истории до конца, — ответил Тёмный. — Не мёртвые. Не живые. Не забытые полностью, но уже почти без пути назад. Эмма сжала книгу так, что побелели пальцы. — Значит, путь есть. — Есть, — сказал Румпель. — Но он не откроется без Автора. Снаружи Сторож поднял руку. Защитный круг на окнах вспыхнул белым. — Не ищите исчезнувшего, — произнёс он. — Иначе дверь откроется шире. Эмма медленно поднялась с дивана. Киллиан попытался удержать её, но она остановила его взглядом. Бледная, дрожащая, едва стоящая, она всё равно выглядела иначе, чем в больнице. Не сильной в привычном смысле. Решившей. — Тогда пусть открывается, — сказала Спасительница. — Я уже потеряла его однажды. Второй раз не позволю. Генри встал рядом с ней. Киллиан — с другой стороны. Реджина, ругаясь под нос, усилила щит. Румпель улыбнулся своей опасной, слишком знающей улыбкой, но в глазах Тёмного мелькнуло уважение. За окном Сторож Завесы растворился в сером свете, оставив на стекле знак закрытой двери. Но теперь этот знак треснул посередине. И где-то далеко, в месте без неба и пола, Нил Нолан услышал своё имя.