I'll be your favorite monster

Штат Миссури, пригород Сент-Луиса, 04:28 Она уже сбилась со счета, в какой раз просыпалась посреди ночи от нестерпимой головной боли. Легион жутких голосов заполнял черепную коробку, вытесняя оттуда все, что там было. Иной раз девушка не могла даже вспомнить свое имя, когда приступы были особенно сильными. Встала, еле сдерживая крик, дошла до кухни, достала из аптечки аспирин, налила в стакан воды из-под крана и выпила несколько таблеток. Она делала это уже на автомате, иногда даже с закрытыми глазами. Довести до идеала можно любое действие, если повторять его каждый день. Поставила стакан и пошла обратно в спальню. От головной боли аспирин помогал плохо, но девушка пила его, чтобы крепче провалиться в сон. Просыпалась она ближе к полудню, убитая и невыспавшаяся. Делала кофе и полезный завтрак. После завтрака шла заниматься йогой в комнату, которую переоборудовала в спортзал. К четырем вечера девушка принимала душ, наконец просыпалась, обедала и выходила из дома. Часам к шести головная боль постепенно возобновлялась. Голоса начинали тихо и неразборчиво шептать и через два часа уже практически орали. Вне дома она научилась не обращать на них внимания в течение этих двух часов: общалась с подругой, ходила по магазинам, каталась на машине. Солнечные очки стали ее неизменным атрибутом за три года. Не важно, лето ли, зима, они были на ее глазах всегда, скрывая поистине ужасающие покраснения. Капли уже не помогали, выспаться она не могла. Единственное, что ей действительно помогало забыться — это ночные клубы. Громкая музыка не давала услышать навязчивые голоса, а алкоголь и вовсе их заглушал. Девушка посетила уже все такие заведения в городе по нескольку раз. Все администраторы и владельцы знали ее и ее подругу чуть ли не до последней цифры номера водительских прав. Почти каждый день девчонки совершали набеги на клубы, бары и рестораны. Она ходила к врачам. Обошла лучших в стране, заплатила очень много денег, но результатов не было никаких. Ходила на массажи, ароматерапии, психотерапии. Но везде было одно и то же — ничего. В конце концов, родители решили отправить ее жить в Миссури, в пригород Сент-Луиса, ведь там замечательная природа и нет Манхэттенской спешки. 05:03 До сих пор не спалось. Глаза закрывались, она была готова провалиться в сон, но он тут же от нее ускользал, давая дорогу голосам. — Да твою ж мать! — рычала девушка, накрывая голову подушкой. Если бы она еще могла разобрать, что говорили эти голоса, но они были настолько невнятными, что даже пытаться было бесполезно. Через час мучений ей все же удалось уснуть. Но и сон не дал ей успокоения. Начались кошмары. Ей снился дом, заброшенный очень и очень давно. Огромное старинное здание пугало как снаружи, так и внутри. В несколько этажей, мрачное в темноте ночи. Она была словно в мультике про Скуби-Ду, и казалось, что-то вот-вот выпрыгнет переодетый в призрак преступник. Но этого не происходило. Вместо фальшивых приведений была лишь глухая тишина, давящая на уши. Звуков не было даже от каблуков, в которых она ходила, почему-то одетая в выпускное платье после вечеринки. В доме никого. Даже пауков. Идеальная чистота. Только местами прогнившее дерево и отвалившаяся краска давали понять, что дом очень стар и непригоден для жизни. Каждый раз она заходила в холл, осматривалась. Все было по-прежнему: кухня справа, гостиная слева и деревянная тумба меж двух дубовых лестниц, волной ведущих на второй этаж. На нее падал мягкий холодный свет откуда-то с потолка. На луну похоже не было, да и дыр она тоже не замечала. Свет просто был. Как прожектор на сцене. На тумбе всегда лежала закрытая книга без надписей. Ни названия, ни автора, ни потертостей, словно ее никто никогда не использовал. Она знала, что как только коснется книги, то ее со всех сторон облепят кричащие мертвецы и поглотят в пучину, откуда она еще никогда не выбиралась. И лишь будильник вытаскивал ее из сна. Поэтому она уже несколько лет старалась держаться от книги подальше. Она изучила весь дом вдоль и поперек. Ничего значимого. Обычная деревянная развалина (которых по Америке разбросана целая куча), умершая вместе с бывшими владельцами. 12:00 Запищал электронный будильник. Она вздохнула словно после долгого погружения и открыла глаза, резко сев на кровати. Одной рукой нажала кнопку на часах, чтобы выключить звук, и другой потирала онемевшее лицо. Темные мешки под глазами, уже ставшие огромными, походили на синяки. Покрасневшие белки. Полуоткрытые веки. Она бы хотела еще поспать, но уже не могла. Шаркая в тапках по паркету, она добиралась до ванной, умывалась, ухаживала за лицом, обильно смазывая мешки кремами. В халате шла на кухню и делала себе на завтрак бутерброд из всего, что находила в холодильнике — в основном это были овощи и сыр. Курьер на днях должен был приехать с продуктами, готовой едой на неделю от родителей и пачкой наличных. Они очень беспокоились о ней и очень любили, но у них не было возможности переехать вместе с ней в Сент-Луис. Родителей заменяла подруга, которая переехала вместе с ней и жила в самом городе в съемной квартире. 13:00 Время йоги. Она натянула велосипедки и топ и пошла комнату-спортзал. Включила музыку на стереосистеме, подключив Айпод, и под мягкую мелодию начала разминаться. За годы она сделала большие успехи в гибкости и умиротворении. Целый час она медитативно выполняла упражнения, слушая только музыку и собственное дыхание. Выгибалась, скручивалась и расслаблялась. Голоса еще не начались, и это время было полностью посвящено внутреннему спокойствию. 14:00 После йоги она обычно читала. Что-то простенькое, что не нагружало мозг, по понедельникам и средам. Чуть потяжелее и детективы — по вторникам и четвергам. Просвещение у нее было по пятницам и субботам. И ничего — по воскресеньям. 16:00 Хороший душ, обед и на улицу. Она не училась, не работала и только пыталась выжить. Машину она могла водить лишь около шести часов в день, пока голоса не становились невыносимыми или она не становилась выносимой. И чаще всего это совмещалось между собой. Ей бы самой хотелось перестать пить, но больше ничего не помогало. Алкоголь притуплял боль на какое-то время. А марихуану сам доктор прописал. И это было правдой. 18:00 Здравствуйте, клубы. Они с подругой заехали в центр, чтобы было удобнее оставить машину на платной парковке. Оттуда ее всегда забирал нанятый родителями парень и заносил домой все покупки. Да, ее родители знали обо всем, что происходило в жизни дочери. И они поддерживали ее, ведь даже не представляли, что она чувствовала. Единственное, на что они надеялись, — это что ее боли в конечном итоге пройдут. Она напивалась знатно. Подруга за ней следила, поэтому старалась держать себя в руках. Подруга отваживала от нее парней, которые пытались клеиться или что-то подсыпать. Подруга тоже была на зарплате у ее родителей. 00:00 Подруга на такси довезла ее до дома и уложила спать. У подруги были дубликаты ключей от всех дверей в ее доме. Машина уже стояла припаркованной у дома, а покупки лежали в холле на первом этаже. Подруга забрала свои пакеты и, закрыв дверь, уехала обратно в Сент-Луис. 4:15 Снова проснулась от невыносимых болей, пошла за аспирином…