"Т"

Света исчезает на неделю, две, три; Маша закрывает дверь на ключ, засыпает спокойно и не поднимает в разговоре фамилию на букву «Т». Фамилия на букву «Т» тоже, наверное, ее не вспоминает. Романова на это надеется, — даже больше — на это молится. Маша устало вздыхает, смотрит прямо и пожимает плечами. У нее и так проблем по горло: учеба, подготовка, учеба. Фамилия на букву «Т» вечно встревает вперед. Девушка кивает головой, заламывает пальцы и включает Рэя Чарльза через наушники.

***

Карина громко смеется, заплетает два смешных хвостика из прядей Маши, которые та не посмеет расплести. Романова думает, что Долиашвили комфортная. Она не разбрасывает спортивные лифчики, где найдется, не боится ос, не исчезает на месяц, всегда предупреждает, улыбается так, что можно прочитать все. «Т» другая. Маша ненавидит это и — никогда не признается себе, что — скучает. «Т» приходит через месяц и два дня, расскажет удивительную историю, которая случилась с ней и с ее бро. Романова разрешит расплести дурацкие хвостики и заплести новые. Ничего не скажет, подготовит новые игры и позволит укрыть себя пледом. От Светы пахнет свежестью, сигаретами и весельем. Маша знает, что такие, как она, всегда должны быть свободны, поэтому не понимает, почему же та возвращается. Токарова тоже не понимает, но переступает порог.