0: [воспоминание]
19 ноября 2023 г., 12:54
Почему это выглядит так, будто я потихоньку прощаюсь с тобой?
Почему эти строки вообще рождаются в моей голове,
почему импульсы из мозга посылаются в пальцы, и я печатаю это?
Почему хочу всё до мельчайших подробностей запомнить*, причем смотрю на это так печально и одиноко, будто ты уже и не со мной?
Пусть наша история разрозненными фрагментами останется здесь, в безлюдном уголке интернета, где нет никому дела до чувств моих.
Потому что я бесхитростно хочу писать о тебе,
столько, сколько смогу.
*"В о с п о м и н а н и е. Счастливое и/или душераздирающее припоминание какого-нибудь предмета, жеста, сцены, связанных с любимым человеком, отмеченное вторжение имперфекта в грамматику любовной речи.
"Лето великолепное! Часто я взбираюсь на деревья в плодовом саду Лотты и длинным шестом снимаю с верхушки спелые груши, а Лотта стоит внизу и принимает их у меня". Вертер рассказывает, говорит в настоящем времени, но в картине уже присутствует склонность к воспоминанию; тихим голосом позади этого настоящего лепечет имперфект. В один прекрасный день я стану вспоминать об этой сцене, погружаться в неё в прошедшем времени. Любовная картина, как и первоначальное любовное восхищение, всецело создана из запоздалых переживаний: это анамнезис, воссоздающий лишь незнаковые, отнюдь не драматические черты, словно я вспоминаю само то время и только его:
это аромат, ни от чего не исходящий, крупица памяти, просто благоухание; некая чистая трата, каковой её удалось высказать, не вводя в рамки какой-либо судьбы, одному лишь японскому хайку."
- Ролан Барт "Фрагменты речи влюблённого"