Ма(нь)як

ПРОТОКОЛ ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНОЙ РАДИОТЕРАПИИ ПАЦИЕНТ Брикер Дмитрий ПОЛ мужской ВОЗРАСТ 55 лет МЕСТО РАБОТЫ музыкант ДИАГНОЗ плоскоклеточная карцинома гортани T3N2M0 ЛЕЧЕНИЕ химиотерапия, облучение ДИНАМИКА РАЗВИТИЯ ОПУХОЛИ прогрессирующая ЛЕЧАЩИЙ ВРАЧ онколог - Секачев Н. В., курирующий радиолог – Сурненков И. А. Пациент поступил в клиническое отделение НИИ им. Герцена в тяжелом состоянии. Традиционно применяемые при подобном диагнозе методы лечения не дали положительных результатов, в связи с чем было принято решение опробовать экспериментальный аппарат MaAT 23560. Испытания данного аппарата начали проводиться два месяца назад на пациентах с опухолями различных локаций и этиологий. Результаты в целом оцениваются как положительные. Аппарат впервые испытывается в области головы в непосредственной близости к головному мозгу, в связи с чем доза облучения должна рассчитываться с особой точностью, поскольку существует риск развития межполушарной асимметрии и терминальных повреждений коры головного мозга. Назначен первичный курс из десяти процедур, проводимых в течение трех месяцев под контролем онколога и радиолога. Процедура 1. Построена 3D-модель головы пациента с расчетом направления движения луча. Точность попадания – микрон. Поскольку опухоль распространилась в лимфоузлы, было назначено дополнительно пять процедур в промежутках между основными. Доза облучения максимальная. Пациент чувствует себя нормально, тем не менее, показано пребывание в стационаре до завершения эксперимента Процедура 2. После каждой процедуры показано проведение КТ, что значительно увеличивает общую дозу облучения. На настоящий момент рост опухоли замедлился, но не остановился. Состояние пациента удовлетворительное. Повышенная сонливость, потеря аппетита. В периоды бодрствования пациент много читает. Процедура 3. Наблюдается дальнейшее замедление роста первичной опухоли, однако, активность карциномы в области заушных лимфатических узлов остается на прежнем уровне. Показана дополнительная консультация с альтернативным радиологом на фоне развития признаков лучевой болезни. Доза облучения должна быть скорректирована в меньшую сторону. Дополнительные процедуры затрагивают головной мозг. Состояние пациента удовлетворительное. Большую часть дня он по-прежнему читает или спит. Процедура 4. Консультация с альтернативным радиологом пока не проведена, поэтому доза облучения остается прежней. Скорость роста опухоли минимальна, но рост присутствует. Состояние близко к удовлетворительному, но у пациента развивается спутанность сознания: он не всегда осознает, где он находится и что с ним происходит. Вероятно, дополнительные процедуры в лимфатических узлах дают слишком большую нагрузку на головной мозг. Показана срочная корректировка дозы в сторону уменьшения. Процедура 5. По завершении пятой процедуры пациент впал в бессознательное состояние, однако, рост опухоли прекратился, а в лимфоузлах отмечено значительное уменьшение содержания плоских клеток. Лечащий онколог подтвердил продолжение лечения в том же режиме, но радиолог опасается терминальных повреждений головного мозга, начиная с шестой процедуры и настаивает на снижении мощности излучающей пушки. Супруга пациента – Брикер П. Л. – подписала согласие на проведение еще пяти экспериментальных процедур. Процедура 6. Радиолог настаивает на получении сторонней консультации его коллег. Пациент по-прежнему не приходит в сознание. После третьей дополнительной процедуры на лимфатических узлах, вторичная опухоль полностью разрушена, но лечащий онколог настаивает на проведении еще двух процедур во избежание рецидива. В палате пациента неотлучно находится его жена, периодически заходят коллеги и друзья, пытаясь с ним общаться, но судя по осциллографу, мозговая активность у Брикера наблюдается только при включенном телевизоре. Пики отмечались, когда по одному из научно-популярных каналов шел цикл передач о маяках. Вероятно, это что-то личное, обратить на это внимание. Процедура 7. Лечащий онколог обратился за альтернативным мнением к ведущему радиологу центра онкологических исследований при РАМН Мельниковой Е. К. В настоящий момент она находится на конференции в Лос-Анджелесе, но по телефону предварительно одобрила действия Сурненкова И. А., ознакомившись с картой пациента. Она прибудет к восьмой процедуре, тогда и будет принято решение о продолжении лечения, поскольку Брикер продолжает находиться в коме с редкими всплесками мозговой активности. При этом наблюдается значительное уменьшение размеров первичной опухоли. Процедура 8. Мельникова Е. К. взялась лично курировать завершающий этап лечения. Она согласилась с выбранной мощностью излучающей пушки и даже предлагает на финальной стадии превысить максимально допустимую дозу, чтобы в дальнейшем гарантировать отсутствие рецидивов. Сурненков И. А. написал заявление об отказе вести пациента в связи с несогласием с позицией Мельниковой. Он полагает, что дальнейшее облучение окончательно уничтожит не только первичную опухоль, но и весь мозг пациента. Секачев Н. В. полностью отдал ситуацию на откуп Мельниковой. Процедура 9. Отмечается полное расщепление первичной опухоли на фоне значительных повреждений коры головного мозга. Дальнейшее облучение противопоказано. Всплески мозговой активности пациента сократились. Он был переведен в палату интенсивной терапии, куда запрещен вход для супруги. Возле пациента круглосуточно посменно дежурят лечащий онколог и радиолог. Мельникова настаивает на увеличении дозы на финальной процедуре. Процедура 10. Мельникова получила согласие супруги пациента на увеличение дозы. Согласно предписанию, ее также должен провести Сурненков И. А., который категорически отказался это сделать. Секачев И. А. на данном этапе склонен согласиться с коллегой, поскольку пациента уже периодически приходится подключать к ИВЛ, в связи с этим завершение противоонкологических процедур уже не имеет смысла. Давно не практиковавшая непосредственную работу на пациентах, а не только на 3D-моделях Мельникова вынуждена самостоятельно проводить завершающую процедуру. Максимально допустимая доза финальной процедуры была превышена вдвое. Наблюдавшие за процессом Секачев и Сурненков, выступавшие впоследствии на суде в качестве обвиняемых, отметили, что пациент пришел в себя на несколько секунд во время финального облучения и зашелся в нечеловеческом крике – так, словно его обожгло понимание всего происходящего. Вслед за тем он затих, а пульс его прекратился. Попытки запустить сердце не имели успеха, а посмертное МРТ выявило полное разрушение головного мозга Брикера, словно в его черепной коробке взорвали миниатюрную атомную бомбу. Выступавшая свидетелем со стороны обвинения Мельникова полностью переложила ответственность за свое решение на лечащего врача и курирующего радиолога. Супруга Брикера подтвердила ее показания. Оба были приговорены к пяти годам лишения свободы в колонии строгого режима и лишению права вести врачебную деятельность. Излучающая пушка МаАТ 23560 отправлена на доработку, и все дальнейшие исследования в этой области приостановлены.