Оттепель
13 марта 2026 г., 13:42
Примечания:
«Теодора» | Теодора/Фридрих. Написано на марафон "Поэзии Клуба Романтики": https://vk.ru/poetry_cr
Рыхлыми горами, ноздреватыми от испарины, гроздьями влажной и залежавшейся артиллерии, солнце гвоздями вам прибивало весну к подрамнику, сверху присыпав щёпотью табака.
Помнишь?
– Б-бы-было так неуютно, у-ужасно х-холодно. Ветер, нав-верное? Ну, какой-нибудь самый северный...
Милый, по дому высокорангового полковника вьюга мела до самого чердака,
В голос застенчивый вдребезжалась без объявления, выбила гласные в перезрелую мартом кашицу. В горле винтовочном гром отдачи до онемения:
– В-вы мне так д-до... д-до... Боги! Не речь – расстрел!
Снегом, разбухшим водою с болью, слова сожгло тебе... только военная расцвела на губах акация медленным шёпотом, без надлома:
– Вы моя оттепель.
Ты полюбить впервые её сумел.