поезд москва-петербург
30 января 2024 г., 20:26
[поезд москва-петербург.
я уместился на верхней полке.
во мне — бутылка вина,
на мне — чужая футболка.]
Максим смотрит на вокзал — шумный, ветренный, заметенный снегом и пеплом чужих сигарет.
И сжимает теплую мишину руку, пытаясь урвать последние мгновения до крика проводницы.
— Увидимся через месяц? — Миша тянет уголок губ, целует его в висок и натягивает капюшон, когда ветер растрепывает длинные волосы.
Макс что-то ворчит, утыкаясь носом в чужой холодный воротник. Жмется ближе, забывая о толкающихся людях на перроне.
Он заходит в вагон, стараясь думать только о долгих часах репетиций впереди, а не об одиночестве ночей в чужом городе.
Когда за пару мгновений до отправления в купе залетает Миша — с тяжелым дыханием и шальной улыбкой.
Когда он падает рядом на полку и кладет голову на максово плечо, протягивая билеты на проверку.
Холодный тоскливый вечер наполняется теплом.