Глава 1. Начало разрушений (1)
2 мая 2025 г., 21:46
***
[Созвездие «■■■» не существует в Звёздном потоке]
[Созвездие «■■■» не существует в Звёздном потоке] [Ошибка: доступ к сообщениям заблокирован]…
[Вы исчерпали дневную норму сообщений.]
— Ты можешь сообщить хоть что-то другое?! Я и сама знаю, что его больше нет... Голос её сорвался на хрип, а пальцы сжали край одеяла, будто пытаясь защититься от невидимого врага. Девушка, укутанная в плотный плед, из которого виднелось только заплаканное лицо, с отчаянием ударила по всплывающему сообщению. Прозрачный экран лишь дрогнул и исчез, не оставив и следа от удара. Я не знал эту девушку. Не знал, где мы. Её лица я почти не видел — только заплаканные щеки и дрожащие ресницы. И всё же, что-то внутри защемило. Незнакомая боль, как будто я терял кого-то очень важного. Я не осознавая зачем, протянул руку и осторожно погладил её по голове — не физически, а больше как жест души. «Слёзы тебе не к лицу. Не плачь. Мы скоро встретимся вновь», — хотел сказать я, но губы не слушались. Однако она, будто услышав мои безмолвные мысли, обернулась. Мелькнули золотистые волосы — длинные, будто стекающие по её плечам жидким светом, — и глаза. Пронзительно-зелёные, как изумруды, с глубиной, которую невозможно было измерить. — М? Я резко открыл глаза. Луч утреннего солнца прорвался сквозь окно машины и ударил мне в лицо. «Сон? Конечно. Хотя…» Я задумался. Слишком всё было реально. Прикосновения, ощущения, эмоции. Даже запах пледа — как будто из старого дома, знакомого с детства. Но самое отчётливое — её взгляд. Он пронзил меня глубже сна. «Кто она? Почему кажется, что я знал её?» Я уставился в стекло, а отражение смотрело на меня с тем же удивлением. — Вы проснулись, молодой господин? — прозвучал голос секретаря Ли. — А я и не спал, просто задумался, — ответил я, стряхивая остатки сна. — Как скажете. Но всё же хотела вас разбудить… Мы уже подъезжаем к больнице. — Уже?.. — я приподнялся. Удивительно, но дорога пролетела незаметно. Видимо, заснул крепко. Или… просто вырвался из одной реальности в другую. Слегка зевнув, я уперся локтем на ручку двери и устало опустил голову на ладонь. Мой взгляд бессознательно устремился в окно, скользя по знакомому пейзажу, который давно перестал вызывать у меня какие-либо эмоции. Эта дорога стала такой привычной, что, попроси кто-нибудь перечислить все кафе, рестораны и магазины по пути до больницы, я бы безошибочно назвал каждый — вплоть до цвета вывесок и запаха возле лавки с уличной едой. Но даже эта навязчивая знакомость быстро наскучила, и я перевел взгляд на мисс Ли. Ли Чхэ Ын — женщина, что заботилась обо мне с самого детства. Строгая и одновременно теплая, она всегда умела держать дистанцию, не теряя близости. Её длинные черные волосы были аккуратно собраны в гладкий хвост, без ни единого выбившегося локона. Деловой костюм сидел на ней безупречно: тёмный пиджак, юбка чуть выше колен и классические туфли — всё говорило о её собранности и умении контролировать ситуацию. Очки с тонкой оправой подчёркивали её молодое, но уже уставшее от жизни лицо. В салоне воцарилась тишина, которую нарушал лишь равномерный гул мотора. Машина мягко катилась по асфальту, и, словно по привычке, я снова посмотрел в окно. Наконец мы подъехали к главному входу больницы Асан. Всё осталось прежним — то же внушительное здание с холодными стеклянными стенами, где каждый день пересекаются сотни человеческих судеб. Одни выходят отсюда с облегчением, с сияющими глазами и лёгкой улыбкой, другие — с опущенными головами, сжатыми губами и слезами, что катятся по щекам, оставляя за собой солёные дорожки. — Хорошо. Я пошёл. Меня сегодня не будет, можешь не готовить ужин. — Передать Вашим родителям? — Не утруждай себя. — Они всё же спрашивали, где вы пропали на прошлой неделе. Я ничего не ответил. Ложь была бы слишком лёгкой. А правда —бесполезной. — Как скажете, молодой господин. До завтра. — Немного помедлив секретарь Ли попрощалась. Холодный, отточенный тон. Но в глазах — мимолётная тень сожаления. Или мне показалось? Я вышел из машины и неспешно направился к входу. Внутри всё было по-прежнему. Запах антисептика, кафель, белый свет. Люди сидели у ресепшена: кто-то усталый, кто-то заплаканный. Кто-то, как я, — привыкший. Китайские гибискусы на подоконниках, журналы на стеклянных столиках. Всё то же. Но внутри словно что-то сместилось. Я подошёл к стойке регистрации. — Здравствуйте, чем могу помочь? — вежливо сказала девушка. — Ах, это вы, господин Ю Исыль. Доктор Ким ждёт вас. Мне провести... — Нет, не нужно, я знаю путь. Я отмахнулся и пошёл знакомым маршрутом. Кабинет Кима находился в западном крыле. Тут я бывал с детства. Даже стены казались частью меня. Постучав, я услышал усталый голос: — Входите! Внутри сидел доктор Ким за массивным деревянным столом. Его всегда окружали ордена, дипломы, уют, и что-то, похожее на заботу. На диване с чашкой кофе — доктор Кан Су Хён. Кан. Всегда напряжённый. Его шрам на щеке — вечное напоминание, что этот человек видел больше, чем говорит. Медсёстры болтали, что это результат неудачной операции. Но я не верил. — О, мистер Ким, к вам пациент? Тогда я, пожалуй, пойду. Время обеда не бесконечно. — Конечно. Удачи, доктор Кан. Я проходил мимо, и на секунду наши взгляды пересеклись. Тело покрылось мурашками. Холод — будто в нём что-то неестественное. Как будто он носит маску, которая вот-вот треснет. — Удачи вам, Ю Исыль, — бросил он. — Иногда важнее быть готовым, чем надеяться на безопасность. Что?.. Я обернулся, но он уже уходил. Явился, напугал, ушёл. — Проходи, — сказал Ким, не придавая значения моменту. — Начнём осмотр. Осмотр прошёл в тишине. Моё внимание всё равно было не здесь. Где-то внутри меня продолжал жить сон, её глаза, её голос… если он вообще был. — Ну вот и всё, — заключил Ким. — Результаты будут готовы завтра с утра. Сегодня ты останешься в больнице. — Ага. Тогда до завтра. Я встал, и направившись к выходу вяло помахал рукой, а в спину мне смотрел усталый взгляд доктора Кима. Он никогда не спрашивал, почему я остаюсь в больнице, хотя я мог поехать домой, а не торчать в палате, ведь многие на моём месте скорее бы рвались домой. Но находиться где-либо ещё, кроме как дома, мне всегда было спокойнее. Выйдя из кабинета меня встретили уже опустевшие коридоры. И правда, сегодня время пролетело незаметно. Возможно виной всему тот странный сон, больше похожий на внезапно вернувшееся воспоминание, чем на простой сон. Идя по пустым коридорам, окунувшийся в свои мысли, я дошел до лифта и уже по привычке нажал кнопку вызова лифта, а как только он приехал, то так же машинально нажал кнопку девятнадцатого этажа. 12-й этаж, 13-й поднимаясь на лифте всё выше, вид представший передо мной через стеклянные стены лифта, наконец смог вырвать меня из раздумий. Сумерки над городом. Сеул в огнях, а я стаявший в стеклянном лифте, видел весь горизонт. На нём — небо, краски заката, тени высоток и… звезды. Одна. Сияющая ярче всех. Я прищурился. Пытался вспомнить эту звезду в тех книгах по астрономии которые я читал. Но ничего. Эта звезда… как будто там её и не должно было быть, будто она не принадлежала этому небу. Казалось, она смотрит прямо на меня.. — Пф, — фыркнул я себе под нос. — Будто такое возможно. *Дзынь* Однако мой разговор с самим собой прервал звон лифта, говоривший о том, что я приехал. Я вошёл в палату и рухнул на кровать. Помещение было чистым и уютным — всё здесь словно подбиралось так, чтобы создавать домашний уют. Стены выкрашены в мягкий кремовый цвет, свет — тёплый, рассеянный, исходящий от небольших настенных бра. Пол застелен ламинатом под дерево, у окна — аккуратное кресло с пледом, сложенным на подлокотнике. На тумбочке рядом с кроватью — бутылка воды, пульт и этажерка со свежими фруктами. Постель была застелена аккуратно, простыни — прохладные и хрустящие на ощупь, но приятно чистые. За окном, несмотря на высоту, доносился слабый гул города, словно дыхание Сеула — далёкое, ритмичное. Панорамное окно открывало ночной вид: город в огнях, зеркальные фасады, свет машин, беспрестанно мчащихся куда-то и... звезда. Всё ещё там. «Слёзы тебе не к лицу…» — снова прошепталось в голове. Почему это звучит так знакомо, будто я и в самом деле кому-то это говорил? 🕓 03:59. Комнату заливал лунный свет и только ритмичный щелчок часов над дверью нарушал царившую в ней тишину. Тик. Тик. Тик. 🕓 04:00. Над кроватью вспыхнул голубоватый свет, будто внеземной. Почти сразу за ним — звук. Лёгкий, электронный, едва уловимый. Как чужая смс, пришедшая в никуда. [Получен новый основной сценарий!]
