С Толстовским аршином, да в Донцовский ряд

Все тот же спор о том, как реагировать на критику. Критика токсична, критика разрушает самооценку, критики просто хотят самоутвердиться за ваш счет, критики сами неудачники, делайте то, что вам нравится, и пускай критики идут лесом – вот такие советы можно услышать из каждого утюга. Мне кажется, что здесь происходит на самом деле термоядерная подмена понятий на разных уровнях. Во-первых, путаются контексты женского клуба кройки и шитья по выходным и абстрактного творческого писательского пути. Понятно, что в клуб ходят за приятными эмоциями и печеньками. Настоящее творчество, творчество с заглавной буквы «Т-Ы» – это боль, слезы, борьба с собой и с миром, царапание ногтями по пуленепробиваемому стеклу, за которым срывается Истина, понимание бессмысленности прожитой жизни, наконец, смерть в агонии невежества и страха перед пустотой. Многие советы как относиться к критике приходят от лица автора, который рассуждает с позиции человека уже решившего для себя вопрос относительно "тварь я дрожащая или право имею?", автор иногда худо-бедно издается, у него есть уже наработанная аудитория, контакты и круг, поддерживающий в писательском начинании. В принципе, для автора, который уже в литературном бизнесе, единственный вариант критики, на который стоит обращать внимание - это динамика продаж. Плюс мнение нескольких авторитетов, которые он сам для себя выберет по субъективным критериям - потому что человек нравится, потому что этот человек полезный для продвижения автора, потому что... гладиолус. Короче, вы поняли, авторитеты выбираются по рандомным критериям. Если это просто популярный фикбуковский автор, то ситуация такая же, только исключаем из нее деньги. И большинство советов, которые даются в разных формах, направлены на то, чтобы, не обращая ни на кого внимания, делать свое дело, раз вы четко определились, что а) вы хотите этим заниматься, б) на продукт есть спрос. Проблема состоит только в том, что в строгом смысле это все не о литературной критике, а о том, как выжить в мире литературного бизнеса или, по меньшей мере, в фикбучной тусовке. Спрос может быть на товар с кучей совершенно объективных и легко выявляемых недостатков. По разным причинам: монополия, некомпетентность покупателя в оценке, непритязательность покупателя, и т.д. Конечно же не забываем грамотный пиар и брендменеджмент. Очень токсичная, на мой субъективный взгляд, позиция защищаться своей непрофессиональностью, жанровостью и масскультовостью от критических замечаний. «Я пишу русреальный слэш, не надо меня тут критиковать по меркам Толстого и Достоевского». Типа как "Ваш пылесос проработал полгода! - Да вы что? Это прекрасно, потому что мы рассчитывали максимум на три месяца!" На самом деле Тостой и Достоевский — это уже крайности и риторические преувеличения, никто с такими мерками к масслиту не подходит, сие бессмысленно. Но если у Агаты Кристи при всех других достоинствах отсутствует глубокое осмысление вопросов религиозности или смысла искусства, то... ну, блин, оно у нее отсутствует. Картошка фри и газировка, являясь фастфудом, вроде как не обязаны быть полезными для здоровья, производитель и не ставит задач продавать витаминный продукт. Но от того, что он таких задач перед собой не ставит, его продукт не перестает быть мусором для организма. Сейчас вообще непопулярно (прямо фу-фу-фу) оценивать искусство и литературу с точки зрения некоего абстрактного идеала, ибо критерии размыты (усердными стараниями мира искусства и издательским бизнесом), догмы отвергнуты, у каждого своя правда и свой продюсер. НО при этом любой молодой динамичный академик может снискать народную популярность общеобразовательными лекциями, выискивая крупицы того же самого абстрактного идеала в массовом продукте: дальние отголоски Вивальди или Бетховена эксгумировать у Егора Крида, Оруэлловские и Платоновские реминисценции разглядеть в Гарри Поттере или Острове Сокровищ – таки и им подобные экзерсисы весьма в ходу. В годах 80х феминистская, постколониальная и квир-критика всего на свете только вошла в обиход, люди делали на этом головокружительные карьеры в университетах, но постепенно упражнение «взять фантик от жвачки и найти в его дизайне эхо патриархальной викторианской пропаганды» стало приобретать все более измельченные и одновременно абсурдные формы. С другой стороны такой «нестандартный» (все еще, через 40 лет, ага) подход докатился до потребителя общеобразовательно-развлекательно-наукообразного контента и создает ощущение благородного досуга. Но в сухом остатке-то выходит, что аршин один и тот же, только повернуть его можно разными концами относительно измеряемого. Если мы скажем, что в Гарри Поттере имеются всего лишь подражательные элементы политической и социальной сатиры, которые гораздо более ярко выражены и развиты у классических английских авторов от Диккенса до Бернарда Шоу, то мы принижаем общественный вкус. Неприятно, однако. Опять великий эстет Мариванна выеживается со своей образованностью и тонким вкусом. Однако если мы поставим себя в позицию, когда ничего особенного не ожидаем от масскульта и вдруг – о Бозже!!! – обнаруживаем там аж целых полкарата общественно-политической мысли или целых две ноты подряд прямо как у Шостаковича в Пятой симфонии, то непритязательный массовый продукт внезапно приобретает небывалый блеск, а массовый потребитель приосанивается, получая дополнительное одобрение своему художественному выбору. Как ни ругают академиков, а все же приятно, коли все та же Мариванна скажет: «А я вот иногда балуюсь Моргенштерном, в нем есть нечто… подлинное». Часто говорят о том, что если критик на ваша ЦА, то и не стоит обращать на него внимания. Если речь идет о динамике продаж (или просто сбора лайков), то, конечно, не стоит. У вас уже есть своя аудитория и этот пипл, простите хавает – что еще нужно? В творчестве не может быть такой же конкуренции, как в автомобилестроении, мол я напишу книгу, в которой будет на 30% больше погонь, а секс в полтора раза горячее, чем у моих соперников. Каждый выковыривает себе лунку и сидит в ней, ждет читателей. И вполне можно делиться свое клиентурой с собратьями по перу, разрешая читателям перебегать из одной лунки в другую, интерес – ресурс неограниченный. Если вам хорошо там, где вы есть, то критика – это вообще совершенно ненужный стрессор. Один мимопроходящий потенциальный клиент, который вам выручку не сделает, а только испортит настроение – по сути, гнать его в шею. Если он не ЦА, то он будет мерять вас каким-то не таким, неподходящим вам лично аршином, не эластичным, подогнанным под все изгибы и провисы вашего творчества, а прямым и жестким, как школьная линейка аршином абстрактного идеала, которому вы и не стремились. НО… Все, конечно, зависит от критика, с каждым надо разбираться отдельно, каждого надо повертеть в руках, глянуть на просвет и попробовать на зуб. Однако, если вы совершенно откажетесь обращать внимание на тех, кто критикует извне вашей целевой аудитории, возможно даже испытывает к вам неприязнь, хочет самоутвердиться за ваш счет, то вы рискуете упустить уникальную возможность страдать, мучиться, рвать на себе волосы и выходить за пределы зоны комфорта – все те замечательные плюшки, которые дает творческий поиск. Из тех сотен отзывов, которые я получила на этом сайте в свое время я плохо помню положительные, они приятны для эмоций и самооценки. Однако язвительные, иногда откровенно гадкие, но неглупые критиканские отзывы я помню очень хорошо, местами дословно. Именно они подталкивают бороться за совершенство, если это, конечно, впихуется в ваши планы хоть каким-то концом.