*** Работы на Книге Фанфиков, остальные копии на других сайтах размещены без моего ведома и я не несу ответственности за их содержание *** Иллюстрации https://www.instagram.com/stusutcliffe1960/ https://t.me/cantabrigensis Я - НЕ ПИСАТЕЛЬ, и пишу НЕ КНИГУ. Люди становятся писателями так же, как религиозные подвижники - мессиями или гуру, когда за ними увязывается толпа (по)читателей. Можно быть художником, чьи картины складированы на чердаке его собственного дома. Про такого скажут, что он, конечно же, «немножечко того», но живописцу образ отверженного придаст элемент романтической таинственности, писать картины и не находить себе зрителя – это в рамках культурной традиции. Хотя институциональная теория искусства Джорджа Дики вышла из лона искусствоведения, кажется, что именно для человека литературного более критично получить признание коллег, знатоков и читателей, чтобы посметь назвать себя ПИСАТЕЛЕМ. Не существует презрительного термина типа «компульсивный рисовальщик» или «рукоблуд от живописи», но нет ничего уничижительнее, чем штамп графомана и бумагомараки – человека, который с чего-то решил, будто имеет право лишить девственности белый вордовский экран, вдалбливая в клавиатуру знаковые репрезентации своих убогих, лилипутских мозговых процессов. Соответственно, я не писатель, а АВТОР, и пишу я не книгу, а ТЕКСТ. Писатель – это социальная и профессиональная категория с набором реплик и этюдов, которые необходимо, хочешь не хочешь, а отыграть на сцене «мира литературы». Автор – это, если угодно, графоман с талантами, навыками и стандартами качества. Графоман в том смысле, что он имеет необъяснимое стремление превращать в тексты содержание своих интеллектуальных процессов. Примечательно, что крупнейшие МЫСЛИТЕЛИ древности отличались недоверием к письменному слову, а одна из великих КНИГ, «Дао дэ цзин», по легенде появилась лишь потому, что автора силой и шантажом заставили записать для благодарных потомков его философские взгляды. Идея АВТОРСТВА, как процесса художественной коммуникации вообще, и ТЕКСТА, как формы сообщения, от наскальных рисунков до страницы в соцсетях, гораздо больше соответствует мультимодальности моего творчества. У меня нет «литературного» образования (впрочем, на мой взгляд, самые интересные книги всегда удавались врачам.) Я и сама по себе не очень «литературный» человек, я никогда не поглощала худлит библиотеками. Однако работать со словом, как с научным объектом, я училась десять лет в первых трех университетах, а в четвертом свернула на кривую дорожку искусствознания. Мой универсум, то есть вселенная «Пентхауса», населен миллиардерами, Оксбриджскими студентами, романтическими исследователями, не оставляющими мечту об улучшении человеческого рода, маргиналами на обочине жизни, и, конечно же ими – РАПАКСАМИ, существами загадочными, наводящими страх на людей и воплощающими мечту о лучшем человечестве совсем не так, как мыслится романтическим исследователям.