Случай школы перевернул мир

Сал ненавидел школу. не громко, не показательно — просто всем собой. каждой клеткой, каждым вдохом, который здесь давался тяжелее, чем где-либо ещё. — ненавижу… — почти неслышно пробормотал он, поправляя хвостик. школьные двери закрылись за спиной с глухим звуком, и его сразу накрыло шумом. первоклассники бегали по коридорам, смеялись, кричали, толкались, совершенно не замечая никого вокруг. в их голосах было слишком много жизни. слишком много радости. салу от этого хотелось сжаться и исчезнуть. им здесь было хорошо. ему — нет. за окнами была зима. ветер бился в стекла, выл, будто злился на весь мир. сал чувствовал этот холод даже под одеждой, даже под маской. он шёл, опустив голову, стараясь ни с кем не сталкиваться взглядом. белая маска привычно скрывала лицо — гладкая, без эмоций, без выражения. она была его защитой. и его тюрьмой. без неё он чувствовал себя уязвимым, голым, будто мир сразу увидит всё — страх, слабость, трещины. но и с ней он словно переставал быть настоящим. просто фигурой. чем-то лишним. кто-то резко задел его плечом. Сал пошатнулся, едва удержав равновесие, и поднял глаза. Тревис. тот даже не остановился. не извинился. просто прошёл мимо, как будто Сал был воздухом. или пустым местом. Сал отвернулся, стиснув зубы, и пошёл дальше. у шкафчика он задержался дольше, чем следовало. пальцы перебирали вещи машинально, будто это могло отвлечь. внутри всё сжималось от одного воспоминания. завтра ему шестнадцать. возраст, когда сущность должна пробудиться. если к этому времени ты всё ещё ничего не чувствуешь — значит, с тобой что-то не так. Сал прислушался к себе. к телу. к внутреннему теплу. к боли. к хоть чему-нибудь. пусто. ни жара под кожей. ни странных ощущений. ни намёка. альфы его возраста давно изменились — выросли, окрепли, заполнили собой пространство. даже беты выглядели увереннее, сильнее. а он… он остался прежним. маленьким. хрупким. тихим. сал посмотрел на отражение в металлической дверце шкафчика. маска смотрела в ответ пустыми глазницами. иногда ему казалось, что под ней уже ничего нет. что если он её снимет — там будет та же пустота, что и внутри. резкий звонок заставил его вздрогнуть. Сал захлопнул шкафчик и направился в класс, чувствуя, как каждый шаг даётся всё тяжелее. *** на уроке было тихо. учитель говорил что-то про историю, про чужие жизни и чужие ошибки. сал не слушал. слова проходили мимо, не задерживаясь в голове. он сидел, уставившись в парту, спрятавшись за маской и собственными мыслями. завтра. страх. пустота. ощущение, будто он опаздывает в свою жизнь и не знает, куда вообще должен прийти. он опустил взгляд в тетрадь. белые страницы. ни одной записи. пусто. пусто в тетради. пусто внутри. пусто там, где должна быть сущность. его слегка повело. сал тихо выдохнул что-то неразборчивое и повернулся к окну, прячась от чужих взглядов. снег медленно падал с неба — холодный, безразличный, одинаковый. сал смотрел на него и думал, что чувствует себя точно так же.