грязь

я чиркаю зажигалкой снова и снова. она старая и часто сбоит. я столько раз заправлял ее, пытаясь продлить жизнь, что это становится смешным. я тоже смешной сейчас — отчаянно чиркаю напротив твоей сигареты, на которую ты смотришь скучающе. твои тонкие губы обхватывают фильтр не выжидающе и не раздражённо — пусто. нанук бы не оказался в этой ситуации — мысль режет сильнее, чем должна была, когда я сжимаю пластик сильнее, чем должен был. трескается. ты поднимаешь взгляд на меня, даже не делая вид, что я интереснее сломанной пустышки. разгрызаешь кнопку, протягивая мне свою зажигалку, которую едва заметным и медленным, ровным движением вытягиваешь из кармана. я даю тебе прикурить твоим же огнем. начинает тошнить. ты куришь слишком крепкие для такой хрупкой девушки. я кашляю. ты отворачиваешься — рефлекторно и без капли заботы. так отворачиваются на перронах от незнакомых и меня режет этот факт. мы незнакомы, яоши? ты чувствуешь изменения в моем настроении и поворачиваешься. твоя ладонь с сигаретой тянется к моему лицу и я снова кашляю, когда твои тонкие пальцы гладят мою щеку. ты утешаешь меня так, как утешала сотни до меня — ты знаешь, что мне дерьмово из-за тебя и реагируешь на это так, как должна. твоя вторая рука накрывает мой член сквозь ширинку джинс и слабо сжимает. тошнит не от дыма.