18:8

У сигарет — привкус вишни. Фильтр становится сладким, при каждом вдохе в нём набухает коричневое пятно. Том — возле теплиц и курит, присев на обшарпанный ящик с землёй. Отрывая от губ сигарету, он задумчиво смотрит на неё, сбивая пепел. Снова свешивает руку с колена и только потом выдыхает. Чаще всего — через нос. Иногда густой дым вылетает облаком, иногда — резкой струёй. Но это не успокаивает. Том курит подолгу, доставая из пачки сигарету за сигаретой. Его вид можно назвать расслабленным, если не знать, что он — обречён. Волосы собраны в рыхлый пучок. Пряди выпали. — Куришь? Том, будто застуканный, резко выдыхает дым и прячет сигарету за спину. Потом понимает, как это абсурдно, но всё равно смотрит на Билли слегка виновато. — Я давно бросил… не знаю, зачем прихватил на складе. Мальчишка стоит очень шатко и слабо. Его кожа кажется пыльной — теперь это её истинный цвет. Ножки в огромных шлёпках, как обычно, торчат из одеяла. — Как ты дошёл сюда? — Том кусает сигарету, притягивая Билли между колен. — Чувствуешь себя лучше? — Нет. Просто мне страшно. — Извини, мышка. Я не должен был уходить. Они молча глядят под ноги. Может, потому что Билли тяжело смотреть синими глазами, а Тому — смотреть в них. Том снова затягивается, сильно, проваливаются щёки, но выдыхает в сторону. Потом, подумав, затягивается опять и, округлив губы, выдыхает дым чётким кругом. Билли слегка оживляется. — Как это? Том показывает ещё раз, и колечки дыма ползут вверх, попадая в косой солнечный свет. — Я не буду тебя учить. — Почему? — Курить — вредно. — Тогда не кури. Том делает последнюю затяжку и потом кивает, гася окурок ногой. — Верно, мышка. Мы должны долго жить. Билли тяжело вздыхает. Затем — подставляет щёку, несмотря на запах, и Том целует его очень аккуратно (словно боится повредить кожу, похожую на сигаретный дым).