Герой не выдержал.

Гарри провёл несколько дней в Малфой-Мэнор, пытаясь найти покой и восстановить силы. Люциус предоставил ему комнату, где он мог уединиться и отдохнуть, и старался не навязываться. Гарри благодарил за это, но в душе понимал, что эта передышка — лишь временное решение. Ему было трудно найти общий язык с Люциусом, несмотря на его неожиданную помощь. Тем временем в Хогвартсе друзья Гарри заметили его отсутствие. Рон и Гермиона волновались, не понимая, куда пропал их лучший друг. Они обращались к преподавателям, но все, что им сообщили, это что Гарри уехал по важным делам и скоро вернётся. Однако эта неясность лишь усиливала их беспокойство. — "Он никогда не исчезает просто так," — говорила Гермиона, кусая губы от тревоги. — "Нам нужно выяснить, что происходит." Рон кивал, соглашаясь с ней. Они пытались достучаться до Дамблдора, но он был уклончив в своих ответах, лишь обещая, что Гарри в безопасности. В Малфой-Мэнор Гарри старался держаться подальше от Люциуса. Несмотря на то, что хозяин дома проявлял к нему заботу, между ними возникала напряжённость. Гарри чувствовал, что Люциус видит в нём только источник проблем и не может понять глубину его страданий. Однажды вечером, за ужином, Люциус попытался завести разговор: — "Поттер, ты должен понять, что я здесь для того, чтобы помочь тебе," — начал он, откладывая вилку. — "Но мне нужно, чтобы ты был откровенен со мной. Мы не сможем двигаться вперёд, если ты будешь прятаться от своих проблем." Гарри лишь мрачно смотрел в тарелку, не зная, как ответить. Ему казалось, что Люциус просто не способен понять его состояние. — "Ты думаешь, я не знаю, что такое боль?" — продолжал Люциус. — "Ты ошибаешься. Но я научился справляться с ней. И тебе нужно это сделать." — "Вы ничего не знаете обо мне," — тихо ответил Гарри, поднимая глаза. — "И никогда не узнаете." Этой ночью Гарри не мог уснуть. Его мысли были полны сомнений и боли. Он чувствовал, что теряет контроль над своей жизнью. В отчаянии он направился в ванную комнату, надеясь найти хоть какое-то облегчение. Закрыв дверь за собой, он достал лезвие, которое припрятал на всякий случай. Его руки дрожали, когда он провёл лезвием по коже. Боль была оглушительной, но она приносила мгновенное чувство освобождения. Гарри не заметил, как дверь ванной комнаты приоткрылась. Люциус, услышав подозрительные звуки, вошёл в ванную и застал Гарри за этим актом. Шок и гнев отразились на его лице. — "Что ты делаешь, Поттер?!" — воскликнул Люциус, быстро подойдя к Гарри и вырывая лезвие из его рук. Гарри, находясь в состоянии паники, попытался оттолкнуть его, но Люциус был быстрее. Он схватил Гарри за плечи, вынуждая его смотреть прямо в глаза. — "Ты думаешь, это решение?" — сурово спросил он. — "Ты просто убегаешь от своих проблем, вместо того чтобы столкнуться с ними." Гарри разрыдался, осознавая, насколько далеко он зашёл. Он почувствовал, как руки Люциуса стали крепче, удерживая его, не давая упасть в пропасть отчаяния. — "Я не позволю тебе уничтожить себя," — твёрдо сказал Люциус. — "Ты нужен этому миру, нужен своим друзьям. И даже если ты этого не видишь, я помогу тебе увидеть."