Филлер: Нерассказанные истории… о тех, что скрываются за сценой
18 апреля 2025 г., 09:38
История первая: Бяша и теплица
Как обычно, Бяша занимался выжиганием — любимым хобби, в котором он, без ложной скромности, считал себя настоящим мастером. Выжигал он всё, что душа пожелает: узоры, деревья, зверей и иногда — странные рожицы, похожие на местных. Своего рода деревенский художник, как он сам о себе говорил. Но помимо всего этого, Бяша старался быть «комедиантом» — пусть и поневоле. Его поведение часто разбавляло серость деревенских будней: он вытворял странные штуки, то бегал с палкой как рыцарь, то пытался из старой ванны сделать катамаран. Результат — либо хохот до слёз, либо чей-то гнев. Или и то, и другое.
Но что же Бяша творит, когда один? Что происходит вне глаз Ромы, Антона и прочих? Именно тогда он и становится настоящим героем... или бедствием. В один из таких дней, решив изобразить одинокого воина в заснеженном поселке, Бяша случайно залез в теплицу. Хотел поиграть в "штурм цитадели", но вместо цитадели – поликарбонат, вместо триумфа – трещина и громкий хруст. Бяша застыл. Внутри – паника. Снаружи – тишина. Теплица больше не стояла ровно.
Сказать, что его мама влетела домой в ярости — не сказать ничего. Ему влетело. Жестко. Прямо по жопе. Но именно тогда он впервые и признался: «Я хочу стать плотником».
Мама удивилась, но поддержала. «Хоть с деревом научишься обращаться, если с теплицей — не вышло». Выжигание стало для Бяши чем-то большим — он начал искать книги, смотреть мастер-классы. Он понял, что если он хочет быть кем-то, кто создает, а не ломает — придётся вырасти. Хоть немного. Но всё же — вырасти.
История вторая: Роман Афанасьевич и слесарь Дима
Роман и Дима — два друга с детства. В школе всегда были рядом: один — ботан, другой — рукастый. Роман тянулся к медицине. Дима — к гайкам, ключам и сварке. Когда пришла пора выбирать путь, дороги их разошлись — но не надолго.
Роман, вопреки желанию матери, пошёл в медицинский. «Неблагодарная работа», — говорила она. А он хотел помогать людям. Учился упрямо, взахлёб, ночами. Практика, дежурства, пациенты. Потом был город, потом — маленький посёлок. Там, где не хватало врачей. Он не думал дважды.
А Дима? Дима не бросил друга. «Ты один туда поедешь? Да щас. Вместе и дом починим, и печку сложим, и чай заварим». Он стал слесарем в местной мастерской, помогал чинить всё подряд — от забора до комбайна.
Они поселились в небольшом домике, переоборудованном под медпункт. Роман лечил. Дима — подкручивал, прибивал и, в случае чего, варил чай. Они никогда не говорили, что кто-то кому-то должен. Просто знали: пока есть дружба — всё починится. И всё залечится.
В посёлке их называли по-разному: «док и ключ», «врач и железяка», «два неразлучника». Но Роман с Димой знали одно: именно такие истории обычно и остаются за кадром. За сценой. В тени главных событий. Но именно они — делают мир живым.