Мальчик, который притворялся спящим
25 июня 2026 г., 01:53
Август рано научился притворяться. Притворяться, что ему не больно. Притворяться, что ему не холодно. Притворяться, что ему не одиноко. Но лучше всего у него получалось притворяться спящим.
Когда матушка заходила в комнату проверить его — что случалось редко, но всё же случалось, — он мгновенно закрывал глаза и делал дыхание ровным, медленным, глубоким. Она стояла на пороге, смотрела на него несколько секунд, а потом уходила, тихо притворив дверь. И он оставался один. Снова.
Почему он не окликал её? Почему не просил остаться? Он и сам не знал. Может быть, боялся услышать «нет». Может быть, боялся, что она останется из жалости, а не из любви. А может быть — и это было самое грустное, — он просто привык. Привык быть спящим в её присутствии. Невидимым. Удобным. Таким, о ком не надо беспокоиться.
