Как заставить дракона или другую крылатую хтонь летать?

«Биология — это наука о жизни. Жизнь — это философия. Философия — это эволюция мысли. Эволюция — это костыль. Получается, мы костыли, размышляющие о философии костылей…»

Чел из инета.

***

А вы знали, что наши глаза, торжество био гения? Наверное, в большинстве случаев идея того, что наши тела это совершенство, венец! Ни когда не отправится на свалку истории. Хотя на самом деле очень завидую тем, кто искренне считает, что природа это художник, что не допускает ошибок. Художники, отзовитесь все мы перспективу плохо рисуем (точнее я). Как природа лепит полёт из подручного материала? Жизнь — вечный импровизатор, а эволюция — мастер костылей, собирающий шедевры из того, что под рукой. Особенно ярко это видно в стремлении к небу. Крылья — не привилегия «совершенных» творений, а гениальные переделки, слепленные буквально из чего попало. Природа не рисует по лекалам идеального художника, емое она импровизатор. Полет — суперсила. Убежать от хищника, догнать добычу, пересечь горы и океаны, найти новые места… Эволюция снова и снова находит путь к небу, используя любую зацепку в анатомии. Исходный материал? Да что угодно! Патагий. Это уже классика. Птерозавры, Ящерицы, Мыши и даже вымышленные Драконы все они обладают этим моментом. Кожная перепонка, планирования с деревьев или даже… плавательных перепонок (как у летучих рыб, хоть они и не млекопитающие!). Эволюция взяла обычную кожу, натянула ее на пальцы (летучие мыши) или между конечностями и телом (белки-летяги, шерстокрылы). Получился патагий эластичная, прочная мембрана. Никаких перьев, никакой сложной мускулатуры птичьего крыла, просто растянутая кожа! Гениально и дёшево. Это не «венец творения», а остроумный костыль.

***

Примеры других, кто сделал перепонку своим крылом. Плавники: грудные и хвостовой, созданные для гидродинамики, но уже как несколько раз становились крыльями. Зачем плавать, если можно выпрыгнуть и пролететь сотню метров? У летучих рыб грудные плавники превратились в огромные жесткие «крылья», а нижняя лопасть хвоста — в мощный «двигатель» для разгона под водой. Крылья из плавников — чистейшая конвергенция: функция полета достигнута совершенно иным путем, чем у птиц или летучих мышей. Но по-сути, это все равно перепонка. Мантия. Как стартовая площадка. Летающие кальмары. Об этих чуваках, мало кто знает. Но… Мантия моллюска — мускулистый «мешок» для движения, реактивная тяга и защиты. Мастерская природы: Некоторые океанические кальмары род Ommastrephhes, например научились не только плавать, но и летать. Они с силой выталкивают воду, выстреливая себя из моря, а затем… расправляют боковые складки мантии и плавники! Эти растянутые лоскуты ткани действуют как жесткие крылья, позволяя планировать десятки метров над волнами. Крылья из мантии — это апофеоз импровизации! «Совершенство» природы — миф. Наши глаза видят мир искаженно, позвоночник страдает от прямохождения, а родовые пути узковаты. Как художник, природа часто ошибается в перспективе. Но ее гениальность в безграничной изобретательности. Крылья из кожи, плавников, мантии, ребер или перепрофилированных конечностей — это не «костыли». Это доказательство того, что эволюция, не слепой часовщик, а гениальный скульптор-ассамбляжист. Она берет любую деталь, любую структуру, способную хоть как-то поддержать тело в воздухе, и лепит из нее возможность полета. Неважно, хотело ли этого животное изначально. Важен результат: небо покорено десятками разных способов, из десятков разных «подручных материалов». Так что да, мы (и все живое) — продукт бесконечной импровизации, «костылей», наращенных друг на друга. Но именно в этой хаотичной, «неидеальной» мастерской природы рождается подлинное чудо: крылья, слепленные буквально из ничего. Авторы! Вы боитесь придумать глупость? Нарисуйте крылья из печенья. Эволюция уже смешнее. Знаете, откуда на самом деле стартуют крылья? Из бардака. Из того, что валялось без дела на свалке анатомии предка. Из обрезков. Из костылей.