Пламя и его тень

Имя группы, название – это то, с чем вы пойдёте по жизни.

То, с чем (в случае успеха) вас самих будут ассоциировать до самой смерти.

(Дмитрий Спирин. "Школа рока")

Если адекватность –

Не моя стезя,

Значит, мне всё можно,

Что другим нельзя.

(perfecihuist)

ДЕРЕК ШВАРЦ

      Мерзкий маленький человечек появился словно из ниоткуда. Ростом он был даже ниже Альберта, а лицо его казалось совершенно пустым, как у зомби.       – Мистер Шварц, вас вызывает к себе хозяин заведения. Следуйте, пожалуйста, за мной.       «Вызывают к хозяину этой пивнушки? Зачем? Быть может, у нас прошёл некий испытательный срок, и наши выступления начнут наконец нормально оплачивать из бюджета заведения? Или хозяин в восторге от нас и хочет высказать свою благодарность? Или, наоборот, не в восторге?.. Нет, такое невозможно!»       Я попросил Рекса подержать пока мою гитару и двинулся следом за коротышкой. Сердце гулко стучало в груди.       «Рекс вступил в нашу группу! Ура! Теперь мы сможем поучаствовать в фестивалях! Завтра же обзвоню организаторов и попробую договориться! Впрочем, нет. У нашей группы ведь ещё нет имени! Чёрт подери, его надо сочинить завтра же! Дам ребятам задание собрать за ночь и утро побольше вариантов, чтобы обсудить уже готовые!»       Хозяин «Местечка» восседал у себя за столом.       – У меня есть для вас новость, мистер Шварц, – объявил он, коротко поздоровавшись. – Наше заведение закрывается. Вам придётся искать новую площадку для выступлений.       – Что-о-о-о?.. – погружённый в мечты о карьерном взлёте, я не сразу сознал смысл этих слов.       – Да-да, увы. Сегодня ваш последний вечер в «Местечке». Желаю вам и вашей группе успехов. До свидания.       – А вы надеялись на что-то хорошее? – стоило нам выйти из кабинета, как бесстрастное выражение исчезло с лица сопровождавшего меня коротышки. – Скажу по секрету, «Местечко» не совсем закрывается. Оно просто переезжает и меняет свой профиль. Ваша группа больше не соответствует нашему имиджу.       Я задохнулся от возмущения.       – Наша группа в тему в любом заведении! Чем это таким займутся в «Местечке», что нас посылают на все четыре стороны?       – Поживёшь-увидишь, – ухмыльнулся карлик.       – Вы тоже кое-что увидите, если поживёте ещё пару лет, – пообещал я мстительно. – Локти кусать будете, что выгнали нас!       – Было б из-за чего кусать, – пожал плечами мерзкий тип и зашагал прочь.       «Проклятье! Мы остались без постоянной площадки для выступлений именно тогда, когда у нас наконец появился басист! – мои руки сами сжались в кулаки. – Нужно срочно искать новую площадку! Фесты! Заработки! Хватит прозябать в унылой пивнушке, самое время для взлёта!»       Вернувшись к товарищам, я обнаружил, что Рекс и Радуга мило беседуют.       – Полной установки у меня нет сейчас, – вещал Стив. – Она была, но на моей прошлой съёмной квартире случился пожар, и всё оказалось испорчено. Я уже купил новый малый барабан и педаль для бас-бочки – они на репбазах вечно в плохом состоянии. Теперь коплю на нормальную установку. Правда, пока мы расплачиваемся за гитару Игната, отложить ничего не получается.       – Раскрутимся – будем получать достаточно, чтобы купить тебе отличный инструмент! – успокаивал его Рекс.       Леви топтался рядом с ребятами.       – Ну что, Дерек? – спросил он, увидев меня.       Я криво ухмыльнулся.       – Сбылась твоя мечта. Мы здесь больше не работаем.       – Как так?! – забеспокоился Радуга. – Их что, перестал устраивать твой репертуар?       – Нет. Просто бар закрывается.       – Туда ему и дорога, – злорадно сказал Альберт.       – А мы теперь куда? – растерялся Стив.       – Пока на улице повыступаем. Мы с Джо когда-то этим нормально зарабатывали. Потом получше местечко найдем. Засветимся на фестах, после них нас кто угодно возьмёт.       – Новый состав группы, новая площадка для выступлений, – улыбнулся Рекс.       – Официально ты станешь членом нашей группы только завтра, – напомнил зануда Альберт. – Если нам понравится, как ты играешь.       – Понравится, – уверенно заявил Рекс.

***

      Весь вечер я был так возбуждён, что ни минуты не мог усидеть на месте.       – Вот это да! У нас появился басист! Теперь мы – полноценная группа! Можно начинать готовиться к записи диска с лучшими песнями! А этот диск потом поможет нам найти продюсеров и получить приглашения на серьёзные концерты! Если Джо признаёт, что Рекс – крутой басист, значит, это действительно так! А раз мы ему понравились – то дело в шляпе!       – Ура! Басист! – вопила Бекки, носясь по квартире.       – У нас есть басист! – вторил ей Радуга.       Наконец мы немного успокоились.       – Я тоже хочу делать классную музыку, когда вырасту, – сказала Ребекка. – Стиви, научи меня играть на барабанах? Хотя бы что-то простое!       – Хорошо, я покажу тебе разные дроби, – согласился Радуга. – А ты выучила части ударной установки? Я тебе давал картинку со всеми названиями.       – Да-да, почти выучила! – закивала Бекки. – Бас-барабан, альтовый и теноровый барабаны, малый или ведущий барабан, хай-хэт и разные тарелки!       Радуга просиял.       – Доучишь названия тарелок и будешь вообще умница! Покажи всё на схеме.       «Рапунцель подрастёт и станет рокершей не хуже Дэнди!» – подумал я с гордостью.       Из угла на меня смотрел лимон, который я так и не скрестил с апельсином. Бекки прилепила к нему большие кукольные глаза, отчего он стал ужасно смешным.       – Ты, лимон, будешь очевидцем рождения новой легендарной группы, – сказал я растению. – «Звериные Души» и рядом не стояли с нашим великолепным квартетом! Наши песни останутся в веках!       – Игнат, Стиви, а расскажите о новом басисте! – спохватилась Ребекка. – Как он выглядит? Чем увлекается?       – Ты показала ещё не все части установки, – напомнил Стив.       – Я покажу, только расскажите про Рекса!       Горячность Бекки развеселила меня.       – Ну, Рекс – он очень высокий и худой. Довольно симпатичный. У него русые волосы, собранные в хвост. Если интересно, поищи его в соцсетях. Рекс Пастер – я думаю, он там единственный с таким сочетанием имени и фамилии. По характеру – очень уверенный в себе, самое то для будущей звезды. Любит охоту и гоночные машины. И, конечно, музыку. У него наверняка будет много поклонниц!       – У меня будет не меньше! – обиделся Радуга.       – Конечно, – согласился я. – А у меня – как у вас обоих вместе. Хэй, Феликс, иди сюда, давай сыграем! Мы должны много репетировать, чтобы воплотить наши мечты!

РЕКС ПАСТЕР

      От «Местечка» до дома я летел на полной скорости.       «Закрытие пивнушки – это знак свыше! Я выведу группу на новый, достойный уровень! Мы будем собирать стадионы! Завтра же стану искать новые площадки для произведений! А сегодня посмотрю диск и начну учить басовую партию к понравившейся песне».       Дома я первым делом сунул в компьютер флешку Игната. На ней оказалось три папки – «фото», «видео» и «аудио». Я решил начать с видеозаписей.       Самая ранняя называлась «Хрень в летнюю ночь – концерт». Я включил её и увидел четверых музыкантов в разноцветных футболках. Они стояли на сцене в каком-то парке и приветственно махали руками.       – Игнат, Джо, Дэнди, Альберт – определил я каждую фигурку на экране.       Дэнди отошла вглубь сцены и села за ударные, остальные взяли медиаторы наизготовку.       Часть песен я уже слышал сегодня в баре – там они были без бас-партии, но всё же узнаваемые. Другая часть оказалась для меня совсем новой.       Я с огромным интересом наблюдал за тем, как гитаристы движутся по сцене. Здесь было больше места, чем в тесной пивнушке, так что Игнату было, где разгуляться. В середине концерта он обо что-то запнулся и упал, но почти не потерял дыхания и продолжил петь, как ни в чём не бывало. Это было действительно круто. Чем дальше, тем сильнее я восхищался этим человеком – у него были все задатки суперзвезды.       Радовал меня и Джо. Я помнил его школьником, который только осваивает бас-гитару, здесь же он играл как вполне профессиональный басист.       «Не зря я делился с ним опытом! Какой же он крутой на сцене, и совсем не теряется на фоне яркого Дерека! Жаль, что Джо в своей нынешней группе играет не на басу. Хотя соло-гитара, наверное, престижнее и сложнее... Надо познакомиться и с "Ультрафиолетовым небом", или как там называется его калифорнийский коллектив...»       Дэнди, девушку Джо, было не очень видно за спинами гитаристов, но партия ударных была сыграна идеально. А вот Альберт, весь в чёрном и в нелепой синей кепке, выглядел жалким и потерянным. Правда, к середине концерта он разыгрался и перестал так стесняться, но профессиональным музыкантом всё равно не выглядел.       «Сегодня в баре он произвёл на меня куда лучшее впечатление. За год он явно многому научился!»       К Альберту у меня сложилось двоякое отношение. Его уровень владения гитарой сильно уступал уровню Игната, а сам парень казался очень себе на уме – из тех, для кого собственные принципы важней интересов команды. Однако с высоты моего роста Альберт выглядел маленьким и милым, а его упрямство – забавным. К тому же, с ним можно было поговорить по-французски, и я пришёл к выводу, что, в целом, ритм-гитарист мне вполне нравится.       Забавным я считал и Стива, которого, к сожалению, в записях не было.       «Стив – вроде взрослый, а ведёт себя, как ребёнок. Смотрит девчачьи мультики и во всём слушается Дерека. Зато он, скорее всего, не будет пытаться стать круче всех.       В конце концов, Альберту и Стиву, в случае чего, можно найти замену, главное – с Игнатом сработаться. Игнат – редкий талант!..»       Досмотрев концерт «Хрени в летнюю ночь», я перешёл к видео «Пиццы со вкусом музыки». Их было несколько.       «Пицца» оказалась ничуть не хуже «Хрени». Вернее, даже лучше: её песни отличались разнообразием жанров, а наличие соло-гитариста развязало Игнату руки и позволило выполнять довольно сложные трюки.       «Соло-гитарист – крутой чувак, – отметил я и вздохнул. – Теперь-то понятно, почему после его смерти басист и барабанщик ушли из группы и почему Игнат и Альберт не хотят о нём говорить. Слишком больно терять такого друга!»       На видео с последнего концерта «Пиццы» меня поразил Альберт. Я едва узнал в обаятельном гитаристе паренька, которого видел на предыдущих видеозаписях и сегодня в баре.       «Что же так повлияло на Леви в тот день? – ломал голову я. – Надо спросить Игната и постараться устроить так, чтобы Альберт на каждом концерте был таким же классным! Тогда нас точно ждёт успех!»       Досмотрев видосы, я перешёл к песням и фоткам. Песни были записаны не в студии, а просто на диктофон, но даже так их было вполне приятно слушать. Зато часть фоток явно была сделана профессиональным фотографом – я даже сохранил себе на память несколько особо удачных.       «Хорошо бы запилить подобную фотосессию с новым составом группы, – мечтал я. – Портфолио всегда пригодится при раскрутке коллектива. Люди любят красивые картинки. ...Однако я далеко зашёл. Меня ведь даже ещё официально не приняли. Надо выбрать одну песню и попросить к ней ноты для бас-гитары. Какую же взять? На ней ведь нужно будет показать всё моё мастерство!»       После долгих раздумий я выбрал "Бездну со стеклянным дном": «В ней, кроме баса, всего одна гитара, так что мою партию будет проще расслышать».       Дерек прислал ноты почти сразу же. Просмотрев их, я увидел пару ритмических рисунков, которым учил когда-то Джорджа. Губы сами расплылись в улыбке.       «Джо оказался способным учеником... И вообще способным музыкантом. Вот если б убедить его бросить нынешнюю группу и пойти к нам лид-гитаристом... Однако пора учить мою партию. У меня есть ночь и утро, чтобы как следует её освоить. В перерывах сгенерирую несколько идей для названия группы. Конечно, проще было бы сесть всем вместе, выпить пива и пофантазировать, но если здесь такое не в чести – попробуем для начала на трезвую голову... »

***

      На следующий день я приехал на репбазу на полчаса раньше назначенного времени. К моему удивлению, Игнат, Джо и Дэнди уже были там.       – О, Рекс! Уже тут? – обрадовался Джо. – Рад тебя видеть. Не сидится дома в такой день?       – Да, слишком много эмоций от ваших записей, всё хочется обсудить. – Я уселся на диван в холле и стал крутить головой в поисках Стива и Альберта.       – Радуга пошёл за едой, а Леви ещё не приехал, – объяснил Игнат. – Ну что, выкладывай, как тебе? Мы ждём!       Когда я закончил свой восторженный монолог, а ребята ответили на все вопросы, вернулся довольный Стив.       – Как же хорошо покушать! – сказал он, сияя. – Привет, Рекс. Ты выучил свою партию?       – Выучил.       Если честно, я волновался, что в решающий момент половину забуду, но показывать это было нельзя.       – Пока наше время не подошло, можно подумать над названием будущей группы, – предложил Игнат.       – Удачные названия чаще короткие, – заметила Дэнди. – Их проще запоминать, проще скандировать в ожидании выхода любимой группы на сцену.       – Нужно что-то короткое, простое, и чтобы не повторялось с другими группами, – резюмировал я. – И при этом прикольное, верно?       – Конечно! – подпрыгнул Игнат.       – «Пивас», – предложил Джо.       – Я не буду называть группу в честь тебя! – возмутился Игнат.       – А если мы назовёмся так, как ты хочешь, ты пойдёшь к нам соло-гитаристом? – поинтересовался я.       – Нет, – ухмыльнулся Джо. – У меня уже есть группа. Тем более, я живу и работаю в Калифорнии, зачем мне группа в Орегоне?       – Чтобы ты учился телепортироваться? – предположила Дэнди.       – Я просил всех подумать над именем для группы, – вспомнил Игнат. – Радуга, есть идеи? А у вас, Джо и Дэнди?       – «Пивас», – повторил Джо и тупо заржал.       Игнат поморщился.       – «Радугороги», – предложила Дэнди. – «Вдохногруппа». «Огни Портленда». «Жонглёры печеньками».       – Зачем жонглировать печеньем? – не понял Стив.       – При достаточной упоротости можно всё, – возразила Дэнди.       – «Можно всё»!!! – завопил Игнат. – Вот оно – отличное название для группы! Короткое и ёмкое! И передаёт нашу суть.       – А неплохо! – одобрил я. – Что скажешь, Стив?       – Круто! – Радуга показал большой палец. – Интересно, оценит ли Леви?       – Что вы там обо мне говорите? – В дверях нарисовался невысокий силуэт со стрижкой-каре и гитарой.       – Название! – Игнат бросился к Альберту, схватил его за плечи. – Дэнди придумала название для группы! «Можно всё»! Тебе нравится? Скажи, что тебе нравится! Оно ведь гениально!       – «Можно всё»? – переспросил Альберт, осторожно убирая с себя руки Игната. – Да, действительно неплохо. Осталось убедиться, что это имя никем не зарезервировано. С авторскими правами лучше не шутить, да и просто стрёмно – с кем-то повториться.       – Рекс, глянь в интернете, – распорядился Игнат и принялся выделывать замысловатые кульбиты. – У нас есть название! Есть название, ура!       – Молодые люди, спокойнее, пожалуйста, – заворчал дежурный репетиционной базы. – Ваше время подошло – идите в студию номер три и пляшите там, сколько влезет. А здесь шуметь нельзя.       Студия номер три оказалась уютной и при этом весьма вместительной. Стив и Дэнди первым делом кинулись к ударной установке, Игнат и Альберт принялись возиться с гитарами, а я завис в интернете, проверяя потенциальное название.       – Всё чисто, – сообщил я наконец. – Никаких одноимённых музыкальных лейблов или торговых марок.       – Прекрасно! – Игнат сыграл на гитаре несколько радостных аккордов. – Теперь осталось придумать логотип! Кто-нибудь из вас рисует?       Повисла неловкая пауза.       – Ну... Бекки иногда рисует… – смущённо пробормотал Стив.       – Видел я её шедевры – детская мазня, – отмахнулся Игнат. – Я имею в виду, рисует ли кто-то достаточно хорошо, чтоб замутить нам стильное лого? Рекс, ты знаешь такого человека?       – Поищу, – обещал я. – А что вы хотите изобразить на логотипе группы?       – В идеале – название и какой-нибудь запоминающийся символ. Решим, когда найдём художника. – Игнат сыграл ещё пару аккордов и крутанулся вокруг своей оси. – Эй, ударники, как вам установка?       Дэнди и Радуга подняли на него восторженные лица.       – Совсем новая и очень качественная, – сообщила Дэнди. – Не то, что на той базе. Здесь аренда студии дороже, но это стоит того!       – Хочу такую установку домо-о-ой, – зачарованно протянул Стив.       Я подключил бас-гитару, настроил её, мысленно прокрутил в голове свою партию к «Бездне со стеклянным дном». Судьбоносное выступление приближалось. Возьмут меня в группу или нет – во многом зависело от этих нескольких минут.       – Так, все готовы? – громко спросил Игнат. – Рекс? Леви? Радуга? Дэнди, отойди от барабанов, играешь сегодня не ты. Джордж, будешь экспертом. Ну, поехали! Раз-два-три!       Бас-партия к «Бездне» была не сложной, однако важность момента мешала расслабиться.       «Если опозорюсь перед Джо – будет хреново, всё-таки, он мой ученик. Да и Игнат так верит в меня… Я должен сыграть без ошибок!»       Стараясь выглядеть максимально уверенным в себе, я сосредоточился на музыке. Пусть никто не узнает, что я волнуюсь.       Я до сих пор помню то выступление. Стильная, в серо-стальных тонах, студия. У стены – Джо в больших внимательных очках, рядом с ним – золотоволосая Дэнди. Слева прыгает с микрофоном рыжий Игнат; дальше, почти не видимый из-за Игната, ведёт свою партию Альберт. За спиной грохочет ударными Стив. Звук моей гитары гармонично вливается в общую мелодию, и чем дальше – тем сильнее меня охватывает эйфория.       Жизнь – бездна со стеклянным дном,       Мы будем вечно падать вниз…       Какая песня! Какие исполнители!       От голоса Игната мурашки по коже. Стив и Альберт почти не косячат. Сам я помню ноты, словно репетировал много дней подряд.       Мы четверо – единое целое, нам можно всё, своей музыкой мы сотворим что угодно…       Когда композиция закончилась, Дэнди громко зааплодировала. Игнат бросился ко мне и в порыве чувств обнял.       – Рекс! Ты чудо! Именно такого басиста нам и не хватало! Ты официально принят в группу – думаю, никто не против! Теперь мы – полноценный квартет! Охота на «Звериные Души» объявляется открытой!       Я почувствовал, как губы сами растягиваются в торжествующей улыбке. Я сделал, я всё-таки сделал это! Произвёл впечатление на Игната, получил должность басиста!       – Что я говорил, Дерек? Рекс – один из лучших бас-гитаристов Портленда! – Джо прямо-таки раздулся от гордости.       Игнат отпустил меня и кинулся обнимать Джорджа. Тот почти не сопротивлялся.       – Поздравляю, Рекс. – Альберт подошёл ко мне и пожал руку. Радуга вылез из-за ударной установки и сделал то же самое.       – Ритм-секция наконец сформирована! – радовался он. – Теперь-то дело пойдёт на лад! Будем в фестах участвовать, найдём новый бар или что-то получше, денег заработаем…       – Чтобы иметь достаточно денег, поначалу каждый должен где-то подрабатывать, – заметил я. – Нам нужны деньги на студийные записи, на инструмент для тебя и ещё много на что. Игрой в барах и на улицах можно заработать разве что на еду и минимальные бытовые удобства.       – Но мы же будем хорошо играть… – неуверенно возразил Стив.       – Я мог бы устроиться в мастерскую чинить электроприборы, – вызвался Альберт. – Надо утвердить какой-то бюджет группы.       – Чем больше, тем лучше! – Игнат оттолкнул Джо и подскочил к нам. – Все деньги – на группу! Иначе мы никогда не раскрутимся.       – Ты сам-то кем работать собрался? – поинтересовался Джордж, поправляя футболку. – Альберт разбирается в приборах, Рекс помогает родителям с бизнесом. Стив мог бы пойти куда-нибудь грузчиком. А ты, будущая звезда эстрады? Что со временем напишут о занятиях твоей юности?       – Я хочу заниматься только музыкой, – отрезал Игнат. – Менеджера группы у нас нет, так что всё на мне: поиск продюсеров, общение с организаторами фестов и хозяевами клубов… Если я не буду этим заниматься, мы ничего не добьёмся! Так что извините, ребята, на дополнительную работу времени у меня нет. Вот если бы папаша одолжил нам денег… У него их до хрена! Но после нашей ссоры он их скорее съест, чем отдаст мне. Ну и ладно, докажу, что справлюсь без его помощи!       «Вон что, оказывается! – мысленно присвистнул я. – Игнат из-за чего-то поругался со своим богатеньким отцом и теперь жаждет всего добиться самостоятельно! Что ж, не самый плохой вариант для группы. По крайней мере, у него есть отличный стимул не сдаваться, не смотря ни на что. Его желание стать лучшим в сочетании с одарённостью – наш козырь… Жаль, конечно, что Шварц-старший не даст нам денег на раскрутку. Но, быть может, мои родители согласились бы занять нам на покупку ударной установки для Стива и на первичные расходы группы?.. Я-то с предками не ссорился...»       – Если вы хотите обсуждать оргвопросы, пустите меня за барабаны, – вмешалась вдруг Дэнди. – Студийное время идёт, а у меня так и чешутся руки поиграть!       – Блин! Точно! Время! – спохватился Игнат. – Оно в этой студии капец дорогое, а мы стоим болтаем! Ну-ка быстро репетировать!       – Мы же не будем целый час повторять одну песню? – с надеждой спросил Альберт. – Рекс знает только её, но заигрывать одно и то же – так себе идея.       – Что за фигня у нас с басистами, – рассердился Игнат. – Один не знает свои партии, у второго рука в бинтах чуть не по локоть… Зато барабанщиков два! Дэнди, все тобой так восторгаются, может, ты и на басу играть умеешь, а ещё чудесным образом помнишь партии к нашим песням?       – Не люблю струнные, – тряхнула головой Дэнди. – На гитаре играть умею, но на акустической, и то совсем немного. Барабаны, тарелки, перкуссия – вот это моё! Я даже в детстве постоянно отстукивала на чём-нибудь ритм. Брат грозился меня убить. В шутку, конечно, просто это действительно было очень шумно. И охрененно весело! Стив, пусти меня за установку!       Радуга встал, уступая место девушке, и та принялась исполнять дикие ритмы.       – Давайте поиграем просто что-то спонтанное, а нормальные репетиции начнём со следующего раза? – предложил Альберт. – Рекс к тому времени выучит хоть на каком-то уровне ещё несколько партий.       – Поджемовать с вами будет интересно, – одобрил я. – Джо, что у тебя с рукой-то? Помнишь, как ты в школьные годы на спор сунул пальцы в клетку медведя в зоопарке? Ты тогда чудом не пострадал. Надеюсь, это не что-то подобное?       – Нет, просто порезался, – сказал Джо и спрятал руку в карман.       Дерек надел на плечо своего драгоценного Феликса, которого снимал на время исполнения «Бездны», пробежал пальцами по струнам.       – Давайте сыграем что-нибудь в честь официального присоединения Рекса к группе! И в честь того, что у группы теперь есть имя! Я начну, а вы подключайтесь! Радуга, запиши нас на диктофон.