Получатель:
Эван Бакли
Гранд-стрит, 574
Лос-Анджелес, Калифорния
12 мая 2019
Бак, Я не совсем уверен, почему пишу это письмо именно тебе. Сначала я хотел написать в имени получателя Шеннон, но нельзя указать могилу в качестве адреса доставки. Поэтому я пишу тебе. За год, что мы знаем друг друга, ты стал важной частью моей жизни. Если бы я мог сказать тебе об этом вслух, я бы сказал. Но сейчас меня нет рядом. Возможно, я никогда больше не буду рядом. Если бы ты прочёл это, то, наверное, удивился бы, какого чёрта я вообще решил написать письмо. И я бы ответил, что понятия не имею. Я не из тех, кто следует чьим-либо советам, я довольно упрямый, если ты ещё не заметил. Но психолог в больнице сказал мне, что запись мыслей может помочь пройти все стадии принятия, поэтому я начал писать. Находясь на этапе гнева. Я так зол из-за того, что мне пришлось вернуться домой после того, как я увидел смерть моей жены, чтобы сказать сыну, что он больше никогда не увидит маму. Как я могу не злиться? Скорее, я в ярости. Ты сказал мне, что я, вероятно, поступал неправильно, когда скрывал её от Кристофера. И теперь я понимаю, что ты был прав. Я намеренно держал Криса подальше от его мамы и украл время, которое они могли бы провести вместе. Чувство вины пожирает меня изнутри. Пока я пишу это письмо, Крис сидит в своей комнате. Он обдумывает происходящее и скорбит. Он попросил меня оставить его одного, и я неохотно согласился. По правде говоря, я не хочу провести и минуты в разлуке с ним. Я хочу, чтобы мы могли положиться друг на друга и пройти через это вместе. На самом деле, мы не так часто говорим на серьёзные темы, но я стараюсь. Я не хочу быть похожим на моего отца. Я хочу найти способ вырастить Кристофера не так, как мой отец меня. Я хочу, чтобы он рос в гармонии со своими эмоциями и проявлял их, вместо того чтобы подавлять. Но как мне научить его, если я сам не знаю как? Мне кажется, Крис тебе очень понравился, и ты ему тоже. Ты пару раз был у нас в гостях, и после этого он не переставая говорил о тебе. Бак это, Бак то... И я доверяю тебе его. В каком-то смысле, доверяю больше, чем Шеннон перед Рождеством. Наверное, я плохой человек. Я купил конверт, написал на нём твой адрес и всё такое. Я и не планирую отправлять это письмо, но сейчас мне кажется, будто ты меня слушаешь. Наверное, в этом нет смысла. Но мне ничего не помогает. Вот что потери делают с людьми.От Эдди.
***
Получатель:
Эван Бакли
Гранд-стрит, 574
Лос-Анджелес, Калифорния
19 мая 2019
Бак, Ты сейчас в больнице, спишь и залечиваешь травмы. Я пока что не навестил тебя, отчасти потому, что твоя сестра проводит время в отделении интенсивной терапии, где может находиться только один посетитель, а также потому, что я не готов войти в больницу так скоро после Шеннон. Но поверь, я хочу быть рядом с тобой и буду, когда ты начнёшь выздоравливать. Просто взрыв произошёл в самый неподходящий момент, когда я всё ещё не оправился, всё ещё зол. Я держал твою руку, когда мы вытаскивали тебя из-под пожарной машины. Не знаю, помнишь ли ты это в тумане агонии, но я попытался сделать так, чтобы тебе было лучше. Я знаю, что мы всего лишь парни, которые не слишком часто соприкасаются, но мне было приятно держать тебя за руку, несмотря на сложившуюся ситуацию. Твоя ладонь идеально подходила к моей. Снова повторяю, как я хочу быть рядом с тобой. Но я не уверен, что смогу помочь тебе будучи в трауре сам. Когда я увидел, как тебя придавило машиной, на мгновение мне показалось, что я потеряю и тебя тоже. Именно благодаря тебе переезд в Лос-Анджелес дался мне легко. Жить с тобой становится легче. За последнюю неделю ты единственный человек, который не относился ко мне как к стеклянному и не проявлял жалость. Вместо этого ты помог мне достичь того, чего я хотел. Отвлечься. Ты шутил глупые шутки и дурачился. Ты единственный человек, который заставил меня улыбнуться, и я благодарен тебе. Я помогу тебе справиться с этим. Надеюсь, Али тоже.От Эдди.
***
Получатель:
Эван Бакли
Гранд-стрит, 574
Лос-Анджелес, Калифорния
22 сентября 2019
Бак, Я давно не писал тебе писем. Честно говоря, я засунул два предыдущих письма в ящик для носков и забыл о них. Но сейчас я пишу снова, потому что мне так много хочется сказать, но слишком тяжело сказать это лично. Ты говорил, что потерял Кристофера. Подразумевая, что подвёл его, подвёл меня. Ты не прав. Потому что как только я отвёз его домой после того, как Бобби отпустил меня, Кристофер начал рассказывать о тебе. О том, как ты спас его, спас всех тех людей, которых тебе удалось затащить на крышу пожарной машины. Наверное, это был второй самый ужасный день в его жизни, но его глаза сияли, когда он говорил: «Бак играл со мной в игры. Бак смешил меня. И я не боялся, потому что он был рядом». А потом он сказал: «Я весь день искал его и кричал. Я боялся, что потерял его навсегда. Но это же Бак, ничто не разлучит его с нами. Он всегда старается изо всех сил, чтобы вернуться к нам». И это правда. Ты любишь Кристофера и готов бороться за него. Конечно, кто не боролся бы? И по какой-то причине мне кажется, что ты любишь меня. Я не знаю, как описать свои чувства. Я никогда не думал, что заслуживаю какой-либо любви, будь то твоей дружеской или той, которую Шеннон испытывала ко мне будучи моей женой. Большую часть времени я чувствую себя никем. Я иду по жизни, заботясь о других людях, о Кристофере, о тебе или о незнакомых людях на вызовах, и у меня нет времени позаботиться о себе. Другие всегда стоят для меня на первом месте. Я просто не чувствую себя таким важным, понимаешь? Я пытаюсь сказать, что ты что-то пробудил во мне. Ты прикладываешь все усилия, чтобы заботиться обо мне, обо мне! И пусть я не чувствую, что заслуживаю этого, из-за тебя я задумался, настанет ли когда-нибудь день, когда я поставлю себя на первое место или, по крайней мере, на второе, сразу после Кристофера. Но сейчас мне нравится, что ты заботишься обо мне. Мне нравится, что ты сам так хочешь это делать. Но почему?От Эдди.
***
Получатель:
Эван Бакли
Гранд-стрит, 574
Лос-Анджелес, Калифорния
27 октября 2019
Чёртов Эван Бакли, Я пишу это в формате письма, потому что буквально не могу с тобой разговаривать. В этом виноваты ты и твоя гениальная идея подать в суд на грёбаный город, поставив под угрозу существование всей части. Ты думаешь, я был неправ, когда высказал тебе всё в магазине? О том, как ты бросилОт Эдди.
***
Получатель:
Эван Бакли
Гранд-стрит, 574
Лос-Анджелес, Калифорния
30 ноября 2019
Бак, Возможно, я немного сошёл с ума. Но сейчас три часа ночи, а я так и не смог заснуть. Мы пришли к тебе в лофт пораньше, и в итоге я оказался с тобой на кухне, пока Крис выбирал, во что мы будем играть. Этот вечер должен был быть обычным. Просто мы втроём собрались потусоваться вместе, чтобы отвлечься на несколько часов и забыть о проблемах. Но потом ты взялся за свой ремень, подошёл ко мне с огнём в глазах и сказал что-то или спросил о чём-то, но я не смог до конца понять, потому что в голове всё перемешалось, а разум наполнился вожделением, и я захотел… Чего-то. Я не знаю, чего именно. Но то, как ты смотрел на меня... Ты никогда раньше не смотрел на меня так. Ты выглядел так, словно хотел… Мне нужно пойти спать. Я иду спать.От Эдди.
***
Получатель:
Эван Бакли
Гранд-стрит, 574
Лос-Анджелес, Калифорния
25 декабря 2019
Бак, Счастливого Рождества, приятель. Ты спишь на кровати внизу, а я пью горячее какао наверху на кухне пожарной части. Сегодня был хороший день. Наверное, самый лучший за весь год. Новый год всё ближе, поэтому самое время предаться воспоминаниям. В этом году произошло много всего. Бывают дни, пусть и редкие, когда я просыпаюсь и первым делом думаю не о Шеннон. Я ценю каждый из них. Иногда утром я беру телефон и обнаруживаю, что ты отправил мне сообщение или даже несколько. Потому что ты в очередной раз до рассвета читал о чём-то и выбрал меня в качестве жертвы, на которую вывалил новые знания. Я ценю эти моменты. Мне нравится, что иногда моя первая мысль с утра о тебе. Ты никогда не причиняешь мне боли. Ты так много делаешь для меня, что я не знаю, куда себя деть. Ты организовал целое Рождество в пожарной части, первое Рождество Криса без матери, и благодаря тебе он улыбался, смеялся и был счастлив. Ты потрясающий. И ты не хотел, чтобы это выглядело только как твоя заслуга. Ты просто хотел, чтобы мы были счастливы, тебе не нужны слова благодарности. Но я скажу их. Я ценю тебя. Чёрт возьми, я дорожу тобой. Ты помог мне пережить этот ужасный год, и я обожаю то, как настойчиво ты помогаешь мне двигаться дальше. Когда ты ходил с омелой, целуя Хен и всех остальных, я даже пожалел, что ты не подошёл ко мне. Я хотел бы поцеловать тебя. Просто чтобы показать, как ценю тебя.От Эдди.
***
Получатель:
Эван Бакли
Гранд-стрит, 574
Лос-Анджелес, Калифорния
20 апреля 2020
Дорогой Бак, Я чуть не погиб. Я чуть не погиб и мог думать только о Кристофере и о тебе. Только о том, что мне нужно выбраться из этого колодца и вернуться домой к вам. И я был готов на всё. Абсолютно на всё, чтобы сохранить вас. Сейчас ты в гостиной, спишь на моём диване на случай, если понадобишься. Я никогда не осмеливался писать тебе письмо так близко. Я даже не верю, что ты спишь, адреналин навряд ли даст уснуть. Потому что я чуть не погиб сегодня. Возможно, я сошёл с ума и не могу мыслить здраво, но может наступить день, когда я не вернусь домой после вызова, и Кристофер потеряет ещё одного родителя. И что тогда? Я довольно быстро нашёл ответ на этот вопрос. Ты. Я был серьёзен, когда говорил о том, что в этом мире нет никого, кому бы я доверил своего сына больше, чем тебе. Ты – его спасательный круг, которым я не являюсь, даже будучи родным отцом. И ты значишь для него гораздо больше, чем просто приятель или друг. Последние пару лет ты помогал мне растить его и стал настолько значимым, что я иногда вижу отголоски тебя в выражении его лица и поведении. И он даже немного похож на тебя. Как будто вы родные. И я сразу понял, что мне нужно сделать. Мне нужно обозначить твою роль в его жизни на бумаге. Поэтому завтра в свой выходной, когда я должен приходить в себя после того, как чуть не утонул, я пойду к своему юристу. Я включу тебя в своё завещание. Ничто никогда не казалось логичнее. Несмотря на то, что если на работе я уйду из жизни, скорее всего, ты уйдёшь вместе со мной. Я доверяю тебе. Свою жизнь и жизнь Кристофера. Также я верю, что если моя жизнь подойдёт к концу, ты сохранишь свою ради него.Эдди.
***
Получатель:
Эван Бакли
Гранд-стрит, 574
Лос-Анджелес, Калифорния
13 октября 2020
Дорогой Бак, Я не знаю, что сказать тебе. Мне часто сложно говорить вслух. Потому что ты смотришь на меня своими голубыми глазами, полными вины и боли, после чего я таю и с трудом подбираю слова. В смерти Дэниела нет твоей вины. Это всё равно что сказать, что я виноват в смерти Шеннон, потому что сказал ей не ехать на метро, и ты бы разозлился на меня, если бы я когда-нибудь высказал эту мысль. Поэтому давай не будем делать наоборот, хорошо? Мне больно от того, как твои родители поступили с тобой. Что из-за них ты почувствовал, будто ты не сокровище. Что ты не чудо на этой лишённой чудес планете. Потому что ты чудо. Ты не просто человек или попытка спасти ребёнка, ты Бак и достоин того, чтобы быть здесь. Твоей целью не было спасти Дэниела. Ты был рождён не для того, чтобы спасать людей на вызовах, меня, Кристофера или кто-то из нашей разношёрстной семьи. Ты был рождён, чтобы быть ярким светом и продолжать сиять. И я никогда не думал о том, что ты подвёл меня. Ты не был в моих глазах разрозненным скелетом, составленным из частей, которые не стали волшебным лекарством от неизбежной смерти. Волшебства не существует. И чудес, как правило, не бывает. Но я считаю чудом, что ты появился на свет из-за желания, чтобы кто-то другой продолжал существование, и в итоге создал для себя жизнь, которая значит что-то, всё, для всех нас. Я хочу, чтобы для тебя она что-то значила. Ты – чудо, в которое я верю.Эдди.
***
Получатель:
Эван Бакли
Гранд-стрит, 574
Лос-Анджелес, Калифорния
16 мая 2021
Дорогой Бак, Мне кажется, ты отдаляешься от меня. Наверное, даже двигаешься дальше. Потому что сегодня я увидел тебя с Тейлор, когда мы сидели в лофте и строили план по поиску сокровищ. Я пил пиво и смотрел на вас с большей горечью, чем обычно, и подумал: «Здесь мне больше не место». Между вами с Тейлор неизбежно будет нечто большее. А что станет со мной?Эдди.
***
Получатель:
Эван Бакли
Гранд-стрит, 574
Лос-Анджелес, Калифорния
30 мая 2021
Дорогой Бак, С чего мне вообще начать? Мне очень больно писать это письмо, так как одна моя рука буквально на перевязи, и мой почерк, вероятно, не самый красивый. Но я должен высказаться, чтобы сохранить рассудок и потому что обязан тебе всем. Ты спас мне жизнь. Я имею в виду не тот факт, что ты дотащил меня до машины скорой помощи и поддерживал биение моего сердца до самой больницы. Я лежал на той улице, мой взгляд был прикован к тебе, и жизнь во мне поддерживала одна лишь только мысль о том, что я никогда не смогу сказать тебе о своих чувствах. Я потянулся к тебе из последних сил, пытаясь открыть правду. Что в конце своей жизни я буду рядом, попытаюсь в последний раз встретиться с твоим взглядом и прикоснуться к тебе. Но я выжил. И получается, я должен всё рассказать? Я должен рассказать тебе обо всём. Но я смог сказать только о завещании. Давно надо было сделать это. Ты так смотрел на меня во время моего рассказа, от чего я почувствовал надежду, что ты тоже испытываешь ко мне нечто подобное. Но, возможно, я выдаю желаемое за действительное. Я не заслуживаю и никогда не заслуживал такого человека, как ты. Тейлор была на вечеринке по случаю моей выписки. Она смотрела на тебя так, словно имела на тебя права. Ана тоже была там. По правде говоря, никогда не заявлял на неё прав. Она просто женщина, которая любит Кристофера, как мать, но я не хочу, чтобы она ей становилась. Карла велела мне следовать зову сердца, и я пытался наладить наши отношения, но, в конце концов, в моём сердце превыше всего находится любовь к сыну. И к тебе. Я не знаю, что это значит. Я не хочу задумываться об этом. Но мне кажется, что ты, возможно, значишь для меня больше, чем я осмеливаюсь признать, и это пугает меня сильнее, чем пули, летящие по улицам Лос-Анджелеса средь бела дня. Я не знаю, что делать.С любовью, Эдди.
***
Получатель:
Эван Бакли
Гранд-стрит, 574
Лос-Анджелес, Калифорния
27 сентября 2021
Дорогой Бак, Ты прав. Ты всегда прав. Не стоит упорствовать и надеяться, что со временем ты почувствуешь любовь. Особенно если нет никаких оснований полагать, что какая-то любовь вообще существовала. Я не любил Ану. Да, она была милой. Она отлично ладила с Кристофером. Но я не чувствовал ничего большего за пределами этого. После столького времени вместе я не полюбил её так, как должен был, поэтому я сделал то, что, по твоему мнению, должен был сделать. Я порвал с ней. И с моих плеч как будто свалился камень. Кристофер расстроен, потому что в конце концов она нравилась ему больше, чем когда-либо мне. Но я не могу найти в себе сил чувствовать вину. Она никогда не смогла бы стать для него матерью. И никто никогда не сможет. Шеннон – его мать, и она останется ею всю его жизнь. Я думаю, что Ана была для меня чем-то вроде эксперимента, целью которого было добиться одобрения моих отношений родителями. Они ненавидели Шеннон, но естественно они не смогли бы возненавидеть латиноамериканку из уважаемой католической семьи, работающую в сфере ухода за детьми? Она была идеальной парой для меня в мире, где я мог бы быть с кем угодно, только не с тобой. Но я живу не в этом мире. Я живу в мире, где ты являешься для меня всем. Моим спасательным кругом, причиной, по которой я дышу, и тем, из-за кого у меня перехватывает дыхание. Ты всё для меня, Бак. Но тогда я не смог сказать об этом вслух, а сейчас даже не знаю, могу ли. Поэтому пока я просто оставлю эти мысли при себе.С любовью, Эдди.
***
Получатель:
Эван Бакли
Гранд-стрит, 574
Лос-Анджелес, Калифорния
7 ноября 2021
Дорогой Бак, Сегодня я держал в своих руках сердце, и мне хотелось, чтобы оно было твоим. Не то чтобы я хотел, чтобы твоё сердце когда-либо дало сбой, начало истекать кровью или перестало биться. Но я хотел бы взять в руки самую обнажённую, уязвимую часть тебя и заставить её принадлежать мне каким-то образом. Но ты не мой, а я не могу принадлежать тебе. Ты побежал ко мне, когда я спасал Митчелла от смерти и не давал ему исполнить желание спасти сына. И ты выглядел испуганным. Не знаю, был ли тому причиной грохот пули, когда он покончил с собой, или кровь на моих пальцах, того же оттенка, что и моя, которая разливалась по асфальту. В любом случае, я знаю, что тебе не всё равно. И я бы хотел, чтобы ты заботился обо мне чуть больше. Но ты принадлежишь Тейлор, а она тебе, потому я знаю, что этому не бывать.С любовью, Эдди.
***
Получатель:
Эван Бакли
Гранд-стрит, 574
Лос-Анджелес, Калифорния
25 декабря 2021
Дорогой Бак, Обычно я желаю тебе счастливого Рождества. Но судя по твоему расстроенному выражению лица, когда ты услышал новости, я должен извиниться. Конечно, я мог бы свалить всё на Кристофера. На самом деле, я мог бы обвинить в этом кого угодно, даже Вселенную, в которую не верю. Я мог бы сказать, что в меня стреляли, потом начались панические атаки, я расстался с идеальной женщиной, а мой ребёнок сказал: «В следующем году ты можешь быть мёртв». Но, в конце концов, это безрассудное решение принял я. Ты по себе знаешь, как оно бывает. Не то чтобы я хотел покинуть 118-ю, но мне казалось, будто у меня нет другого выбора. За последние годы я столько раз думал, что потеряю тебя, но и не подозревал, что однажды сделаю осознанный выбор уйти. Так много людей уходили от тебя, Бак, и только сейчас я понимаю, насколько глупыми они были. И вот, я говорю, что ухожу от тебя, без предупреждения, времени на осознание и... Боже, это одна из самых трудных вещей, которые мне приходилось делать. Любой, кто уходит от тебя, не осознаёт, что оставляет. Но я осознаю. Чёрт возьми, я знаю наверняка. Я снова ловлю себя на мысли, как не знаю, что будет дальше. Я хочу, чтобы ты был рядом со мной, даже если мы больше не будем проводить всё время вместе, но в то же время, возможно, мне нужно сохранять дистанцию, пока я разбираюсь в своих чувствах. Они громкие и пугающие. Сейчас в моей жизни слишком тихо, чтобы их подавлять.С любовью, Эдди.
***
Получатель:
Эван Бакли
Гранд-стрит, 574
Лос-Анджелес, Калифорния
17 апреля 2022
Дорогой Бак, Ты на моём диване. Ты провёл на нём последние пять ночей, просто на случай, если я проделаю ещё больше дыр в своих стенах. Когда в прошлом году у меня начались трудности, я и подумать не мог, что ты действительно останешься со мной. Но я присоединился к длинному списку людей, которые недооценивали тебя. Потому что ты здесь, на моём диване, и я потрясён больше, чем имею право быть. Терапия – это отстой. Фрэнк начинает раздражать. «Исцеление не является линейным процессом», – без умолку твердит он. Скажи мне что-нибудь другое! Расскажи, как залатать дыры внутри, ведь у меня есть так много метафорического клея. Я напугал Кристофера, напугал тебя и напугал самого себя. Я чувствую себя словно хэллоуинский костюм. Я не хочу быть таким. Я хочу быть мягким. Я хочу сгладить острые углы. Я хочу искупления без необходимости исповедоваться. Но это не сработало, когда я неизбежно проводил воскресенья в церкви, и не сработает сейчас. Я много думаю о том, что значит быть собой. Кем я являюсь без людей в моей жизни. И каждый раз терплю неудачу. Мне кажется, что «я» вообще никогда не существовал. Я не знаю, кем являюсь, если не забочусь о других. И теперь я должен заботиться о себе сам? Ты на моём диване, но я бы хотел, чтобы ты был здесь, в моей кровати. Даже мой диван кажется таким далёким, как будто он находится на расстоянии световых лет.С любовью, Эдди.
***
Получатель:
Эван Бакли
Гранд-стрит, 574
Лос-Анджелес, Калифорния
19 сентября 2022
Дорогой Бак, К твоему сведению, у меня есть диван. К нему прилагается так много багажа, что стоит написать в дополнение целый список, но ты можешь забрать этот диван, когда захочешь. На каждом сантиметре обивки вышито твоё имя. Поэтому не стесняйся забрать его при первой же возможности.С любовью, Эдди.
***
Получатель:
Эван Бакли
Гранд-стрит, 574
Лос-Анджелес, Калифорния
13 марта 2023
Мой дорогой, любимый Бак, Во время написания писем я никогда не был к тебе физически так близко, как сейчас, и в то же время так далеко, поэтому едва ли это считается. Я сижу в паре шагов от тебя. Ты подключён к аппарату, и только он поддерживает в тебе жизнь и дыхание. Ты проснёшься и будешь дышать самостоятельно. Я повторяю себе эти слова, чтобы не сойти с ума. По-другому и быть не может. Ты проснёшься, и я буду говорить тебе каждый день, что дышу ради тебя. Люди в коме не видят снов, но твои ресницы трепещут, как будто ты видишь. Жаль, что я не могу проникнуть в твою голову и посмотреть их. Может быть, тогда ты бы почувствовал себя более живым. Прямо сейчас я не могу избавиться от ощущения, будто ты призрак, что поселился в моём шкафу. Кристофер навестил тебя сегодня несмотря на глупое, на мой взгляд, правило, согласно которому детям нельзя находиться в отделении интенсивной терапии. Надеюсь, ты услышал мольбу в его голосе. Надеюсь, ты пытаешься выбраться из того места, где бы ты ни был, и вернуться. Если меня будет недостаточно, я знаю, что Крис подтолкнёт тебя. Поэтому выберись. Ради него. Даже толика тебя не принадлежит мне. Наверное, никогда и не будет, по крайней мере, не в том смысле, в котором я бы хотел. Но если я значу для тебя что-то, хоть что-нибудь похожее на то, что Орфей чувствовал к Эвридике, тогда тебе нужно вернуться ко мне, и сказать это в лицо.С любовью, Эдди.
***
Получатель:
Эван Бакли
Гранд-стрит, 574
Лос-Анджелес, Калифорния
15 мая 2023
Дорогой Бак, Я понимаю. Наталья – сияющая и прекрасная девушка, в то время как я – ржавое и уродливое создание. Она видит тебя и имеет право быть с тобой. Марисоль совсем не похожа на тебя, но думаю, пока придётся довольствоваться ею. Это не значит, что я сдаюсь. Я никогда не смог бы сдаться. Я просто выжидаю, зная, как ты бросаешься в отношения, в которых тебе никогда не нужно было ни за кем гоняться, потому что женщины сами охотятся за тобой, как за драгоценностью. За исключением того, что все они в конце концов видят тебя просто как украшение, а не стопроцентное золото в двадцать четыре карата. Надеюсь, она действительно видит тебя. Ты этого заслуживаешь.С любовью, Эдди.
***
Получатель:
Эван Бакли
Гранд-стрит, 574
Лос-Анджелес, Калифорния
11 апреля 2024
Дорогой Бак, Буду откровенен. Я перестал писать письма. Я убедил себя, что мне удалось забыть тебя благодаря Марисоль. Но потом ты сказал про свидание, и всё вернулось на круги своя, сильнее, чем когда-либо. Оказывается, всё это время я не выдавал желаемое за действительное, надеясь, что ты такой же. Просто я никогда не казался тебе подходящим кандидатом. И я понимаю. Я бы тоже не хотел быть с собой. Меня мучает мысль, что ты мог быть моим, но выбрал Томми, простого незнакомца. Если я пришёл к тебе в лофт сегодня вечером, чувствуя себя плохо из-за прошлого Марисоль, значит, наше расставание – только вопрос времени. Но пока я продолжу наблюдать со стороны за тем, как сложатся ваши отношения с Томми. Или я не просто наблюдатель? Потому что у меня есть такое чувство, как будто я нахожусь на поле боя рядом с тобой. Я был страшно вовлечён в ваши зарождающиеся отношения. Возможно, это что-то значит. Или я просто напридумывал себе всякого. Боже. Я должен расстаться с Марисоль. Скорее.С любовью, Эдди.
***
Получатель:
Эван Бакли
Гранд-стрит, 574
Лос-Анджелес, Калифорния
30 мая 2024
Дорогой Бак, Ты только что ушёл. На этот раз ты не останешься на моём диване, и я благодарен тебе за это. Не думаю, что смогу принять твою поддержку. Я её не заслуживаю. Прошу прощения за мокрую от слёз бумагу и размазанные чернила. Я в комнате Кристофера, хватаюсь за то, что больше мне не принадлежит. Всё пахнет тем шампунем, который ты по ошибке купил ему, когда я выздоравливал после стрельбы. Знаешь, он так и не вернулся к старому. По всей его комнате я вижу разные мелочи, частички тебя, которые он собрал за все эти годы. Он так же принадлежит тебе, как и мне. Я видел выражение твоего лица, когда он выходил за дверь. Тогда в гостиной ребёнка потерял не один родитель. И если бы всё было по-другому, мы бы тосковали вместе, обнимая его одеяло, как я сейчас. Однажды я написал в письме, что не знаю, кто я без него. Наверное, сейчас самое время взглянуть правде в глаза и разобраться с этим. Пришло время признаться и найти искупление.С любовью, Эдди.
***
Получатель:
Эван Бакли
Гранд-стрит, 574
Лос-Анджелес, Калифорния
5 ноября 2024
Дорогой Бак, Это моё последнее письмо к тебе. И, наверное, самое важное. Всё началось с того, что я хотел выразить свои чувства на бумаге, сделать их реальными и осязаемыми. Но сейчас я сел, прочитал каждую букву и понял. Я прятался за метафорами и красивыми словами, но никогда прямо не говорил тебе о своих чувствах. Вчера я ходил исповедаться. Да, в настоящую церковь. И я сказал тому священнику, случайному мужчине, которого больше никогда в жизни не встречу, о том, что я люблю тебя. Но я не просил прощения или искупления моих грехов. Потому что любовь к тебе никогда не казалась мне грехом или вожделением. Любовь к тебе – это самое прекрасное и искреннее чувство, которое я когда-либо испытывал. Нет, неправильно. Я не просто испытывал его. Я выбрал любить тебя. Я выбрал тебя таким, какой ты есть, и я всегда буду осознанно выбирать тебя. Ты не безупречен, но я выбираю твои недостатки. Ты не идеален, но я и не жду совершенства. Я хочу тебя всего, даже твои не самые красивые стороны. Те, которые Томми не ценил, но опять же, он не ценил ничего, тогда как у него было всё. Прежде чем я заклею последний конверт, я просто хочу, чтобы ты знал, что я не жду взаимности. Я могу сохранить свою любовь в тайне, пока ты есть в моей жизни, независимо от того, какую форму примут наши отношения. Я хочу, чтобы ты был рядом. Я хочу провести с тобой остаток своей жизни. Я хочу, чтобы именно ты поехал со мной в аэропорт встречать Кристофера сегодня вечером. Я хочу, чтобы именно ты был рядом, когда мои щеки зальются румянцем, когда моя сестра взглянет на нас и догадается о моих чувствах, как и все остальные. Я не буду возражать, если ты тоже догадаешься, лишь бы ты был рядом со мной.Со всей моей любовью, трепетом и преданностью,
твой Эдди.
***
— Они должны лежать на столе в моей комнате. Я не могу отойти, мне нужно мешать соус. Адриана закатывает глаза, но соглашается принести документы. По какой-то причине раньше брат ни разу не приглашал её в гости, поэтому сейчас она бродит по дому до тех пор, пока не находит спальню Эдди. Она скучная, но этого и следовало ожидать. Эдди не минималист, хотя бы судя по всем безделушкам, которые он покупает для Кристофера, но его комнате не хватает индивидуальности, потому что он никогда не прилагает усилий для себя. На столе рядом с документами о повторном зачислении в школу, которые Эдди попросил ему принести, ей в глаза бросается ещё кое-что Стопка писем. Кажется, пара десятков. Все они адресованы... Эвану Бакли. Стоп. Подождите. Бакли. То есть Бак? Адриана с внезапным ликованием осознает, как избавиться от тоскливого выражения на лице старшего брата, того самого, которое появляется каждый раз, когда он осмеливается взглянуть в сторону своего так называемого лучшего друга. Она решает, что найдёт время заглянуть на почту до того, как улетит обратно.***
В эмоциональной суматохе, вызванной возвращением Кристофера, Эдди не замечает, что письма пропали. Его сын дома, и это гораздо важнее, чем тысячи слов, которые он изливал Баку о нём же. Эта мысль даже не приходит ему в голову, настолько насыщенными становятся дни. Он уже отвёз Кристофера в школу после суточной смены и едва ли успевает поспать час, когда раздаётся стук в дверь. Он звучит неистово. Словно человек по ту сторону двери и правда жаждет внимания Эдди. Он открывает дверь в пижаме и с усталым выражением лица. Но потом бросает взгляд на гостя и обнаруживает, что тот выглядит совершенно противоположно. Перед ним стоит Бак, всё ещё в униформе, хотя их смена закончилась несколько часов назад, и держит руки за спиной, пряча что-то от взгляда Эдди. Прежде чем он успевает задать вопрос, Бак бросает на него отчаянный, умоляющий взгляд, и слова сами непроизвольно слетают с его губ. — Ты что, блять, в прошлой жизни был поэтом?! — обвиняет его Бак. Эдди моргает, глядя на него. — Я серьёзно, — продолжает он и небрежным резким движением взъерошивает свои кудри. Он не переступает порог, просто стоит на месте, как будто ему не рады. — Если бы ты не был пожарным, у тебя бы получилось стать писателем. Я был бы твоим главным фанатом. Я бы ходил на фан-встречи, чтобы увидеть тебя. А ты знаешь, я ненавижу подобные мероприятия, потому что на них приходит много народу и в таких местах случается уйма происшествий. Так, теперь Эдди действительно в замешательстве. — Я не понимаю, Бак. Наконец он переступает порог, и у Эдди не остаётся иного выбора, кроме как отступить и впустить Бака, который находится на грани безумия. Как будто сейчас он открывает дверь во время торнадо и позволяет стихийному бедствию поглотить всё на своём пути. Когда Бак показывает, что у него в руках, Эдди кажется, словно сейчас и правда происходит катастрофа. Он держит стопку писем. Чёрт. Как... Чёртова Адриана. Он убьёт её. Эдди с трудом переводит дыхание и чувствует, как паника подступает к горлу, но ему удаётся выдавить из себя: — Я могу объяснить. Бак, я... Но Бак не поверит отговоркам. Свободной рукой он закрывает рот Эдди пальцем, заставляя его замолчать. Его кожа горячая и влажная от пота, но Эдди не может не прижаться губами, наслаждаясь прикосновением. — Нет. Нет, ты и так достаточно сказал. Отрицание обрушивается на Эдди и почти сбивает с ног. Но потом... — Теперь пришло моё время говорить, — продолжает Бак. Пока он подбирает слова, Эдди ждёт так, как будто сейчас объявят время его смерти. Бак опускает взгляд на стопку писем, и Эдди замечает, что он держит их бережно, словно драгоценность, о которой нужно заботиться. Словно их может унести даже лёгкий порыв ветра. Когда он снова поднимает взгляд на Эдди, его глаза блестят. — Представь себе, — начинает он. — Мы только что отработали адскую смену, и всё, чего я хочу, это лишь немного вздремнуть. Но у меня даже не получается зайти в квартиру, потому что на пороге лежат двадцать писем, адресованных мне и написанных твоим некрасивым почерком. Честно, я подумал, что у меня галлюцинации, потому что с чего бы тебе посылать мне столько писем? Ничего себе. Эдди и не подозревал, что написал так много. — На конвертах написаны даты, начиная с две тысячи девятнадцатого, мать его, года. Итак, я раскладываю их по порядку, от самых старых к самым новым, потому что мне нужно понять, что всё это значит. И я начинаю читать их прямо на пороге, не зайдя в квартиру, потому что мне слишком любопытно. Я читаю их и... Чёрт возьми, Эдди. Он понимает, что не только ему не хватает кислорода. Бак тоже прерывисто дышит. — Я читаю о Шеннон и цунами, потом забавное письмо о судебной процессе, затем о завещании, о Тейлоре, Наталье и Томми... И вот, я стою на пороге и думаю: «Какого я всё ещё здесь?» Бак делает шаг навстречу Эдди, но тот не отступает. — Тогда в больничной палате ты сказал мне, что я не расходный материал, — выдыхает он. — И тут я понимаю, что всё это время ты считал себя им. Ты думал о том, что твоими чувствами можно пренебречь. Что они не настолько важны, чтобы их озвучивать. Что ты ничего не значишь. И мне стало так больно. Бак больше не может сдерживать слёзы, застилающие глаза, и позволяет им течь по щекам. Он сжимает ладонь Эдди нежнее, чем обычно. — Но по дороге сюда... Наверное, меня оштрафуют за превышение скорости... Я подумал, возможно, ты был прав, что держал это в секрете. Потому что я не был готов к тебе в любой из этих периодов времени. Самое смешное, что я не был готов даже на прошлой неделе. До тех пор, пока Мэдди и каким-то образом Джош не вразумили меня. Эдди бросает на него взгляд, просящий подробностей, и Бак улыбается. — Просто так получилось, что они слушали о моём разрыве с Томми, пока Джош не выпалил, как с самого первого дня говорил, что в конечном итоге я расстанусь с ним и наконец пойму, за кем гонялся всё это время. За тобой. — говорит Бак чётко и убеждённо. Как будто он никогда не был так уверен ни в чём другом. — Я шёл за тобой, и хотел, и любил, и убеждал себя, что это не так. Я думал, что никогда, даже спустя миллион лет, не буду заслуживать взаимности с твоей стороны. И Эдди должен что-то сказать. Возразить ему. — Это я не заслуживаю… — Замолчи, — быстро отмахивается от него Бак. — Я не позволю тебе так говорить о самой большой любви всей моей жизни. Мы, безусловно, заслуживаем друг друга хотя бы потому, какими глупыми и слепыми были, — добавляет он с ликованием, сжимая пальцы Эдди. — Это всегда был ты, — признаётся он и выдыхает. — Я люблю тебя, Эдди, и всегда любил. Всегда буду. И это становится последней каплей. С тех пор как Бак появился на пороге его дома, Эдди предпринимал безуспешные попытки держаться на расстоянии. Прикосновения их рук недостаточно. Дыхания Бака, которое он практически чувствует, тоже недостаточно. Эдди произносит лишь имя Бака в качестве предупреждения, прежде чем наклониться и взять. Поцелуи всегда казались ему однообразными. Он и не подозревал, что они могут пробудить в нём нечто новое. Сейчас Эдди наивно и поэтично думает о том, что поцелуй с Баком открывает ответы на все вопросы Вселенной. И теперь он понимает. Кто он такой. Для чего он здесь. Очевидно, он был послан на эту планету, чтобы дарить поцелуи этому человеку. И это последняя связная мысль, которая приходит ему в голову сегодня. Может, ему всё-таки не стоит убивать свою сестру.