Глава 3
25 февраля 2026 г., 12:29
Не слезаю с дивана. Планомерно приростаю к нему корневой системой. Не то чтобы есть желание вылезать из этого сумрака и двигать хоть пальцем. Даже дышать не хочется.
В ванной хаос, такой же, как и в голове. Хожу к санузлу только проблеваться, когда думаю о тебе и всё нутро скручивает, а из меня прямо бабочки лезут: чувствую, как их крылья щекочут моё горло изнутри.
Они хотят появиться на свет. Рвутся к этому так, будто на свете что-то хорошее есть. Ну кроме тебя, конечно.
Блюю уже крыльями, лапками насекомых. Они не все вылетают целиком - такие изувеченный и жалкие прямо на ладони, - а те, что могут, какие-то помятые и потрёпанные жизнью. Заполонили всю комнату и сидят на мне. Им тоже не хочется вставать.
Они меня понемногу едят.
