родинки распускаются на лодыжках.
сколько поцелуев вмещает человеческая кожа?
нечеловеческих.
нежеланных.
что-то случится.
миллионы солнечных касаний — до затылка, языка и виска, — каждое четвертое фатально.
что-то случится.
(небо рухнет кому-то в ноги, облюбованные родинками.)
безликая, сожранная коррозией монетка брошена в небесную глазницу.
чтобы неповадно было целовать, –
грош цена многоглазому божку с холодными губами.
что-то случится.
***
Время — самопровозглашенный бог. И Лу Гуан для него — падший ангел. Сколько часов (суток? недель? тысячелетий?) живут боги? А люди с комплексом бога? Сяоши дышит. Действительно, дышит. И это, пожалуй, успокаивает. Лу Гуан проводит ледяным языком по зубам, рот немеет — и холод расползается по телу, как анестезия. Зубы — собачьи клыки, рожденные его воображением. Лу кусает язык и не верит себе, зеркалам, и, конечно, фотопленке; старается не разбить воспаленную голову о бортик ванной или угол комода, когда истерия накатывает и разливает по перешитому сотни и тысячи раз телу керосин. Фаустовский пес. Под потолком висят нити. Их не существует, он каждый раз повторяет шепотом. Лунный свет проглатывает виниловую комнату, отпрыгивает от пластиковых бутылочек «茶兀», которые Сяоши выставил на подоконнике в произвольном порядке, и отливает светом проблесковых маячков. Под двухъярусной кроватью расползается тень, почти человеческая, усеянная ножевыми ранениями и дырами, прожженными мирозданием. Открыть форточку в 03:23. Передвинуть стул через двенадцать секунд. Вдохнуть, выдохнуть, вдохнуть, выдохнуть. 03:25. Тик-так, тик-так. Часы на стене, столе, руке сипят и надрываются, отсчитывают минуты. Лу Гуан переводит бегающий взгляд на циферблат. 03:19. Время сегодня барахлит, сворачивается в петли, ярко-красные, сплетенные из шелковых ниток, за которые можно дергать бесконечно. Сяоши ворочается, натягивает одеяло до шеи, и Лу Гуану кажется, что из его рта течет кровь. Что-то определенно не так. Сегодня снова двенадцатое июля две тысячи двадцатого года. Сколько раз Лу Гуан был в этом дне? Смешной вопрос. — Чего не спишь? — Сяоши проснулся в 03:27. Его глаза выглядели иначе, будто хрусталики в них лопнули и разлетелись по полюсам радужки крохотными осколками. Волосы скручивались в колечки ближе к кончикам и цепляли замлевшую шею. — Ты громко дышишь, — Лу едва подбирает слова: не привык говорить не по сценарию, который уже отпечатался на внутренней стороне черепной коробки. — И почему-то тоже не спишь. Нитки плавятся. Сяоши не должен был просыпаться в 03:27. К слову, по прихоти времени-самодура, Сяоши не должен был просыпаться в принципе. — Ты взвинчен, — Сяоши, всевидящий Сяоши, никогда не ошибающийся в чужих сердцах мальчишка, приподнимается и горбит спину, — что-то случилось? Пара ниток действительно оборвалась прямо у потолка, по стенам потекли бордовые сгустки, похожие на карамель; запахло нашатырем. В носу защипало: Лу Гуан не знал, что ему говорить. Время снова издевалось над ним, открывало новую ветку, за которой последуют тонны разноцветной проволоки, опутывающей конечности и шею с такой силой, что пальцы на ногах и руках обязательно посинеют — и их придется отогревать в ванной. Шутить со временем нельзя. Бросать ему вызов — тем более. Смерть отбрасывает Лу Гуана в центр вихря из пыли и отчаяния, впихивает его лишенное чувствительности тело в вакуумный пакет. Часы, недели, сутки, тысячелетия. Лу Гуан разве что не плевался на эти слова. Кто додумался мерить время? Кто присвоил небытию координату и задал направление, вверил ему числа и сотворил бесконечность? Руки Лу Гуана поцеловало божество без идеологии, религии и чувства справедливости. Руки Сяоши, наверное, отрубили божественные проповедники, вынесли на алтарь, предали огню и пришили обратно. А как иначе объяснить, почему у него такое теплое сердце? Лу хрипит: — Ты должен спать, Сяоши. Ты должен… — бред, бред, бред, мычит подсознание. — Я устал, — Сяоши произносит это так, будто уже обо всем догадался, будто был старше Лу Гуана на сотню миллионов лет и его душа болталась в небытие, сломленная и утомленная. — Ты как будто рассыпаешься. А я все рождаюсь и рождаюсь, и каждый раз с новым проклятием. Невыносимо. Чэн Сяоши. Свободный, горящий телом и рассудком ребенок, брошенный отцом и матерью в угоду потешливому времени. На его теле не было синяков от шелка и проволоки: под ним горела и плавилась любая материя, уступая место бешенному пульсу. — Я устал, — Сяоши повторяет уже тише. — Я не хочу больше умирать, Лу. Конечно же, Сяоши все понял, догадался, что перед ним самый страшный лжец и самый добрый призрак, который из раза в раз бросал перчатку в ноги смерти. Да, Сяоши все-все понял, но все равно потянул руки к чужому лицу. Пальцы легли на измученную белобрысую голову. Лу Гуан был готов умолять: — Тогда отдай меня времени и живи дальше. Или убей. Прошу, сделай что-нибудь прямо сейчас. Опрометчиво. И бесполезно. Сяоши мог бы прожечь ему глотку, только дотронувшись. Хватило бы одного поцелуя в солнечное сплетение, чтобы перекрыть доступ к кислороду, и еще двух — в щеки, чтобы обезглавить. Но имя Лу Гуана выбито синими чернилами на изнанке млечного пути. Он бессмертен. Он наказан. Вечный узник, глотающий пыль в углах винно-красных комнат для проявления фотопленки. Лу Гуан сотни раз терял рассудок и друга, сотни раз воскрешал бездыханное тело и лечился от паранойи. Он перепробовал столько обезболивающих, что смог бы отличать их на вкус, зазубрил фармакологию препаратов и их побочные действия, начал изучать латынь и листать гримуары — чтобы не сойти с ума. И чтобы помнить как можно больше. Спустя пару месяцев скитаний по Безвременью Лу Гуан обнаружил, что его память повреждается и укорачивается, и чем дальше скачок — тем больше уродуются чужие лица. Его вены чернели, и по началу это было даже забавно. У человека, потерявшего друга в глазницах мироздания, своеобразные забавы. Безвременье представляло собой пространство с белыми пятнами — дырами, — в которых терялись души, сказки и лозунги. Лу Гуан влетал в них уже не раз — с разбега, чтоб до кровоточащего носа. Дыры мерцали и бесновались, как молодые, разъяренные квазары, и выплевывали его обратно. Волосы Лу выцвели. Совсем. После первого прыжка их выжгло до ржавчины, после десятка других, сопровождающихся слезами и синяками, они слились по цвету с прожорливой стихией. Пространство подарило ему новую кожу и дом (тюрьму, укрытие, колыбель — как хотите). Оно, в какой-то степени, жалело заплутавшего ребенка с потухшими глазами и благой целью. Для пространства-времени Лу Гуан был еще слишком мал. И слишком умен. Он ни разу не терялся в Безвременье, всегда знал, за какую нить нужно схватиться, чтобы не лишиться сердца и пальцев. В венах циркулировал бензин, сухожилия трескались, как нити, промазанные клеем. Из фотопленки в эфемерном пространстве можно было строить мосты, так ее было много. Фотографии укладывались раздражающе ровными рядами, пробивая меловые потолки. Сколько раз может умереть человек, обреченный жить? Лу Гуан сбился со счета. Прямо сейчас во временной ветке «LI-098» Чэн Сяоши сидел на кровати и гнул спину, будто его прибивали к земле невидимые крылья. Или ножи. Или пули. Господи. Чэн Сяоши — жертвенное дитя, ей-богу. Он знал смерть как никто другой. Пересечение таймлайнов грызло позвоночник не только Лу Гуану, куски несуществующих воспоминаний задевали и чужие спины. На спине Сяоши, наверное, выцарапана карта звездного неба. Таких событий на координатной оси Безвременья не было еще ни разу. Кровать грела кости и укрывала два ледяных тела от сквозняка. Лу Гуан перетянул все одеяло на себя: его била лихорадка. Страшно хотелось закрыть глаза, но противное тиканье часов и шестеренок в голове раздражало. Сяоши дышал. Грустно улыбался, тер формалиновые ладони и запястья и делился подушкой. И это все еще успокаивало. — Как давно ты понял? — голос Лу наконец-то обрел звуковую волну. — Что? Что ты не из моего таймлайна? Или что смерть бегает за тобой, но наступает на мою шею? Сяоши стянул с чужой синеющей руки электронные часы, браслет был затянут слишком туго. Дыхание обоих замедлилось. — Ты умер в стольких вселенных. И я порождаю все больше и больше… — Моих смертей? — Сяоши и не пытался выражать заинтересованность. Он действительно устал. — Чувствую себя паршивее некуда. Как долго? — Не помню, — Лу тер веки, не ощущая глазных яблок под ними. — Я почти забыл собственный возраст. Сколько ему? Сколько он лежал среди красных нитей и заново учился дышать? — Лу, — Сяоши утыкается носом в чужую ключицу и жалобно скулит. — Отпусти меня, пожалуйста. Время милосердно. Оно простит тебя. И оба знают, что это отчаянная ложь. В руках Лу Гуана вечность, в которой в живых не останется никто. Узлы затянуты у самых ног. Его будущее — безумие. А вот у Сяоши будущего нет и не будет. Он — изуродованная червоточина, мешок с костями, костылями и разряженными пистолетами. Зацелованные, проклятые руки сцепились намертво. У Лу Гуана не осталось принципов, а у Сяоши — любви к жизни. Но их тела все еще функционировали как единая система. Они обречены. В их ситуации признания в вечной преданности или любви были бы издевательством хуже смертной казни, но Лу Гуан все-таки шепчет в чужую кудрявую голову: — Я хочу платить своим рассудком за твое дыхание. — Тогда считай мой пульс. Лу Гуан засыпает. Это его личный ад, из которого не выбраться. Однако Сяоши, принимающий в подарок смерть, обязательно последует за ним. На часах все так же 03:27. Время задыхается и слетает с катушек. Дни слепляются в бессвязный комок событий, лишенных смысла и значимости. Сто лет беснуются измученные души. И полгода длится ночь. ####