Пролог [Ver. 1.1a]: Сбой маршрута
13 января 2025 г., 15:01
Примечания:
У меня нашлось свободное время и я решил заняться переработкой текста. Некоторые раннее написанные главы и сцены могут временно не полностью стыковаться с обновлёнными версиями. Переписанные и актуализированные главы будут помечаться как [Ver. 1.1а].
Со временем весь текст будет приведён к единой версии, но вот стабильный график обновлений обещать не могу.
Спасибо за терпение и за любой отклик)
Подъём в 7:15.
Тело встало раньше головы — пальцы сами нашли телефон, ноги сами нашли тапки, руки сами включили чайник. Мозг догнал где-то между ванной и кухней и немедленно задал один и тот же вопрос, что задавал каждое утро:
«И зачем я это делаю?»
Ответа, как обычно, не последовало.
Чай был горячим. Этого пока хватало.
Ещё двадцать минут сборов, и я, подхватив рюкзак, открыл дверь в новый, такой же как и остальные, день.
На улице всё было как всегда — серо. Не в смысле погоды, хотя и она не радовала. В смысле людей: поток одинаковых лиц с одинаковыми выражениями двигался в одинаковых направлениях.
Одни и те же куртки, одни и те же наушники, одни и те же взгляды в асфальт. Реклама окружала ничего не значащими цветами, а город жевал людей и выплёвывал их каждое утро немного более тусклыми, чем накануне.
«Классика...»
Неожиданную аномалию в виде музыканта я заметил ещё издалека — он выбивался из потока, как яркое пятно на чёрно-белой фотографии.
Молодой парень с гитарой устроился прямо на углу, играл что-то живое, совсем не уличное, и улыбался при этом так, будто ему было искренне всё равно, слушает его кто-нибудь или нет.
«Забавно, — подумал я. — Но глупо. Мир сожрёт и не заметит».
Монетку я всё-таки бросил. Живая музыка была приятным сюрпризом для такого утра.
Офис встретил, как обычно, — хмурыми лицами и ничего не значащими «привет». Люди расходились по своим клеткам, кто-то уже смотрел в монитор с видом человека, которого сломали ещё на входе.
Я прошёл мимо всего этого и добрался наконец до своего угла. Серверная. Приглушённый свет. Тёплый, чуть спёртый воздух — запах работающего железа, который большинство людей находят некомфортным, а меня, если честно, успокаивает.
Кресло встретило как родное — оно давно приняло правильную форму и не задавало вопросов.
— Ну здравствуй, — сказал я тихо. — Второй дом.
Кресло промолчало, но мы понимали друг друга без лишних сантиментов.
Короткий вздох — и рабочий процесс начался.
День шёл своим чередом. Утренний обход: проверить, что всё работает, проверить обновления, проверить следы кривых рук, успевших залезть в систему до моего прихода. Такие руки находились регулярно.
Люди с завидным упорством делали одни и те же ошибки снова и снова — это было бы даже восхитительно, если бы мне не приходилось с тем же упорством их исправлять.
Пока пальцы двигались по клавиатуре сами, голова занималась своим привычным делом — каталогизировала всё, что было не так с миром.
Список был длинным. Люди с их показным дружелюбием и сквозящим за ним равнодушием. Коллеги, что улыбаются в лицо и перемывают кости за спиной. Новости, в которых что ни день — очередное подтверждение тому, что человечество уверенно и с огоньком движется куда-то не туда. Планета медленно умирает, а люди спорят из-за парковочных мест.
«Личный уголок нигилизма — штука удобная. Устроишься в нём, и ждать от мира уже нечего».
Ничего не ждёшь — не разочаровываешься. Логично и практично.
Размышление прервало входящее сообщение.
Кирилл_Светяшка: У нас опять накрылся принтер!
Кирилл. Единственный человек в этом офисе, чью экстровертность я терпел без особого раздражения, — только потому, что было любопытно наблюдать, как такие люди устроены. Как они умудряются светиться в этой серости и не гаснуть.
Я: Выключить и включить пробовал?
Кирилл_Светяшка: Да, но не помогло. Железка уверенно не хочет быть видимой.
Я: Понял. Буду через пару минут. С тебя кофе.
Кирилл_Светяшка: Чего??? С какой радости я заделался твоим личным бариста?
Я: Возьми в кафетерии. И помни — я люблю двойной латте.
Кирилл_Светяшка: Ты издеваешься?!
Пока он набирал продолжение — судя по трём секундам паузы, гневное — я успел отправить первым:
Я: А не похоже?)
Он перестал печатать, и я представил его растерянное лицо. Получилось забавно.
Следующее сообщение не заставило ждать:
Кирилл_Светяшка: Ты знаешь, что ты невыносим? Чтоб тебя, эксплуататора, метеоритом прибило.
«Ты даже не представляешь, как бы мне этого хотелось», — подумал я, уже вставая с кресла.
Очередной вздох означал смену режима работы — на этот раз на раздражение.
Принтер починился за двенадцать минут.
Точнее — проблема нашлась за две, а оставшиеся десять я потратил на то, чтобы убедиться, что больше ничего не отвалится, и заодно выпить кофе, который Кирилл всё-таки принёс. Двойной латте, как договаривались.
— Ты невозможный человек, — сказал он, вручая стакан с видом мученика, но быстро возвращая свою фирменную улыбку.
Близкими мы не были, но, кажется, молча терпели друг друга — и на этом как-то сошлись. При этом я прекрасно помнил, как он смеётся — громко и совершенно искренне, будто никогда не слышал, что взрослым людям так смеяться неприлично.
Это было... интересно. Если подбирать нейтральное слово.
Остаток дня прошёл тихо. Система, как назло, не ломалась — хорошая работа означала именно это: чем меньше происходит, тем лучше всё идёт. Я мониторил, проверял, искал интересную задачу. Задача не находилась.
Однако уходить я не спешил. Как и всегда.
Коллеги разошлись волнами — сначала в пять, потом без четверти шесть, потом последние. Офис затихал постепенно, как двигатель после выключения.
Я сидел в своём углу и слушал, как гудит железо. Входную дверь я закрыл собственным ключом. Охранник давно привык, просто кивнул. Однако выйдя из здания, я тихо выругался — дорога назад обещала быть противной. На улице шёл дождь.
Идти пешком не хотелось, поэтому пришлось смириться с автобусом. Я занял место у окна, прижался лбом к холодному стеклу и смотрел, как город размывается дождём.
Огни фонарей расплывались жёлтыми кляксами. Люди на остановках горбились под зонтами. Мимо проплывали витрины, перекрёстки, тёмные дворы.
«И зачем я это делаю?»
Вопрос всплыл снова, как всегда, всплывал в тихие моменты.
Я привычно не стал на него отвечать.
Так бы моё медитативное настроение и держалось, если бы на повороте автобус внезапно не качнуло.
Я не сразу понял, что именно вижу — мозг обрабатывал картинку с задержкой.
Грузовик. Большой. Едет не по своей полосе. Не тормозит. Фары бьют прямо в глаза.
Времени не было совсем. Даже на страх.
«Вроде говорили, что в такие моменты жизнь проносится перед глазами и далее по списку...»
Моей же последней мыслью было лёгкое, почти удивлённое:
«Хах... забавно».