Часть 7
12 июня 2025 г., 12:07
Глава 7
***
Ты можешь не понимать, что с тобой происходит. Ты можешь не хотеть, чтобы это происходило. Ты можешь даже не верить, что это возможно. Но отрицание не спасает. Ты всё равно чувствуешь.***
От лица Эндрю: 29. — Ты когда-нибудь любил? — Думаю, нет. Мне казалось, что да. Но это всегда было что-то острое, болезненное. Как рана, которую ты сам себе вскрываешь снова и снова. И говоришь себе: это и есть любовь. Я закрываю глаза и читаю это вслух. Шёпотом. Просто чтобы услышать, как это звучит. Его слова — будто внутри меня. Они про меня. И это пугает. Он — пугает. Потому что с каждым днём я всё ближе к краю. И если он исчезнет — я сорвусь. Я сижу с Кевином и Рене в столовой, они обсуждают предстоящую вечеринку, но я их не слышу. Мои пальцы лежат на телефоне. Глаза бегают по экрану. Он был в сети два часа назад. Потом исчез. Нил сидит за другим столиком, как всегда один. Он уткнулся в ноутбук, но я чувствую, как его взгляд иногда скользит в мою сторону. Не в лоб, не в упор — будто между строк. Он тоже играет в это. Что, если это он? Что, если весь этот чат — с ним? Я не знаю, откуда эта мысль. Просто интуиция. Но она засела, как заноза. И теперь не отпускает. 28. Сегодня ночью он написал сам. — Ты здесь? — Да. — Я слышу музыку в своей голове. Уже третий день. — Какую? — Не знаю. Просто — музыка. Без слов. Она идёт по кругу. Будто кто-то включил её внутри меня, и не даёт выключить. — Это успокаивает? — Нет. Это — как бормотание. Как чьё-то дыхание рядом. Я не знаю, откуда оно. И почему оно — не моё. Я читаю это сообщение в тишине своей комнаты, при тусклом свете лампы. И чувствую, как мурашки бегут по спине. Он не просто сломлен. Он разваливается прямо на моих глазах. 26. Я пытаюсь отвлечься. Привожу Рене к себе, прижимаю к стене, целую. Она смеётся, думает, что это — страсть. А это — отчаяние. Я хватаюсь за её волосы, провожу ладонью по её спине — и всё равно чувствую себя пустым. Я не могу перестать думать о нём. Я трахаюсь с ней, чтобы не написать ему. А потом, лёжа рядом, всё равно беру телефон и пишу: — Ты спишь? — Нет. — Всё в порядке? — Нет. Но я привык. 25. Осталось двадцать пять дней. И я не знаю, как с этим жить.
