Часть 6
12 июня 2025 г., 12:06
Глава 6
***
Люди не боятся монстров. Они боятся увидеть монстра в себе.***
От лица Эндрю: 33. — Скажи честно. Ты когда-нибудь хотел, чтобы тебя любили? — Да. Но я не умею принимать любовь. Я разрушаю всё, к чему прикасаюсь. Я читаю это сообщение и долго не отвечаю. Он не знает, но он только что описал меня. Это моя суть. Моя натура. Я сжигаю всё, что пытается приблизиться. Мне невыносимо быть нужным. Потому что быть нужным — значит дать власть. А если ты дал власть — тебе могут навредить. Я не знаю, как ему сказать это. Поэтому просто пишу: — Я тебя понимаю. В последние дни всё вокруг будто стерлось. Кампус, экси, даже Рене — неважно. Всё, что имеет значение, — это Аноним. Его мысли. Его страхи. Его боль. Я не знаю, почему это меня цепляет так сильно. Но я не могу остановиться. Не хочу. Каждое его сообщение — как шепот в темноте, как трещина в стене. Я хочу знать, что за ней. 32. Сегодня я снова вижу Нила на кампусе. Он сидит на лестнице возле библиотеки, уткнувшись в телефон. Выглядит усталым. Очень. Под глазами — тени, губы поджаты. Мне кажется, он дрожит. Или это мне хочется так думать? Он поднимает глаза. И снова — наша встреча взгляда. Секунда. Две. Он ничего не говорит. Просто смотрит. А потом — уходит. Молча. И я снова чувствую: в нём что-то ломается. Медленно. Почти незаметно. Но ломается. 31. — Я боюсь. — Чего именно? — Что однажды ты исчезнешь. Что я снова останусь один. Что тебя никогда не было. Что всё это — игра моего разума. Что, когда я нажму “отправить”, ты больше не ответишь. Мне хочется написать: я не исчезну. Но я знаю, что это ложь. Я не могу обещать, что останусь. Я не умею быть рядом. Я не умею держаться за людей. Но с ним — всё иначе. С ним мне хочется остаться. 30. Полночь. Тридцать дней. Он пишет: — Ты ведь понимаешь, что каждый день — это не просто цифра? Это кусочек моей жизни. Я смотрю на экран и чувствую, как внутри что-то горит. — Я понимаю. И мне страшно, потому что я не знаю, что будет, когда мы дойдём до нуля. — А что ты хочешь, чтобы было? — Чтобы ты остался. Хоть как-то.
