Часть 13
12 августа 2025 г., 21:49
Глава 13
Иногда тишина — это не пустота.
Иногда тишина — это ответ.
От лица Эндрю:
5.
— Если бы я попросил тебя остаться навсегда, ты бы смог?
— Я бы остался. Но не навсегда.
Потому что ничего не бывает навсегда.
— Тогда — насколько сможешь.
— Настолько, насколько смогу.
Сегодня он снова пришёл. Уже без дождя, без мокрых волос, но с той же усталостью в глазах. И с тем же взглядом, от которого внутри всё замирает.
Мы сидели на полу, спиной к кровати. Пили кофе, который давно остыл, и говорили о вещах, о которых обычно молчат. О страхах. О потерях. О том, как тяжело держать кого-то за руку, зная, что он может уйти.
Он слушал. Я говорил. Потом мы поменялись местами.
И в какой-то момент он спросил:
— Ты правда не боишься того, что будет потом?
— Я боюсь только одного, — ответил я. — Что тебя не будет в моём «потом».
Он ничего не сказал. Но я видел, как он сжал кружку так, будто это спасательный круг.
4.
Мы легли рядом. Он — лицом ко мне. Я — на спине, глядя в потолок. Его дыхание было тёплым, ровным.
Вдруг он тихо сказал:
— Мне страшно, Эндрю.
— Мне тоже, Нил.
И в этих словах — всё.
3.
Осталось три дня.
Но цифры больше ничего не значат.
