Глава 7— край безмолвия
11 апреля 2025 г., 23:53
Глава 7 — Край безмолвия
Мост был почти пуст. Только редкие прохожие спешили домой, пряча лица от прохладного весеннего ветра. Маша сидела на перилах, свесив ноги вниз. В одной руке — почти догоревшая сигарета. В другой — зажигалка, с которой она механически играла, щёлкая крышкой туда-сюда.
Ветер трепал её волосы. Закат окрасил небо в оранжево-малиновый, отражаясь в водах под ней. Было красиво. Почти слишком.
Но Маше было всё равно.
Она выдохнула дым и закрыла глаза.
Если прыгнуть сейчас — будет тихо. Без боли. Без ожиданий. Без криков внутри. Только вода и тишина.
Эта мысль приходила к ней часто. Слишком часто. Но пока — только мысль. Пока — только тяжесть в груди и слабость в теле.
Маша смотрела вперёд, не фокусируясь. Всё вокруг стало мутным, будто мир — через стекло, покрытое изморозью. Она чувствовала, как пальцы немеют. Как закат медленно превращается в сумерки.
«Ты не понимаешь… Это не от тебя зависит…» — эхом отзывались её же слова в голове. Сказанные Вале. Сказанные слишком искренне.
Она ненавидела эту искренность.
Не доверяй никому. Так учили с детства. Даже себе.
Единственным исключением была Марина. Тихая, терпеливая, умеющая быть рядом, не ломая. Она знала, когда отступить, когда промолчать. Но даже ей Маша не рассказала всего.
И только один человек когда-то пробивался сквозь её стены, почти незаметно. Варя. Маленькая, нахальная, громкая девчонка из детства с коленками в ссадинах и глазами, полными огня.
Маша тогда позволила ей держать себя за руку, когда ей было страшно. Позволила делиться мороженым. Позволила целовать в щёку под одеялом и шептать «я тебя не брошу» шепотом в темноте.
Но та девочка осталась в прошлом.
Сейчас Варя была взрослой. И слишком похожей на ту — маленькую. Слишком сильно. До боли.
Я не хочу, чтобы она знала. Чтобы смотрела на меня с жалостью. Я не её проект. Я не спасаемая.
Маша затушила сигарету об подошву кроссовки и вздохнула. Сердце стучало глухо. Всё внутри тянуло вниз.
Но она не прыгнула.
Не потому, что не хотела. А потому, что не могла оставить Марину с этим. Потому что Варя… всё ещё смотрела на неё, как тогда, в детстве — с теплом, не пронесённым через годы.
Может, именно это пугало сильнее всего.
Маша сползла с перил и медленно пошла прочь от моста. Закат почти угас, оставляя только холодные отсветы на воде. Ветер знал её секреты. И сегодня — снова уносил их с собой.
Она шла, не зная куда. Но внутри что-то дрогнуло. Слабый голос, почти забытый:
А если кто-то всё ещё ждёт тебя? Если не все ушли?
---
И в это же время Варя, промокшая до костей, смотрела на навигатор и шептала:
— Пожалуйста, только не опоздай…