Пролог
12 апреля 2025 г., 23:00
“Somewhere between light and lens, we became real.”
Париж. Осень.
Камни мостовой мокрые от дождя, воздух — как старая фотоплёнка, пахнущая химией и тоской. Я шла вдоль Сены, не зная, куда иду. Точнее — зная, что хочу идти туда, где меня никто не ждёт. Я не искала встреч. Но они случались.
Старый «Nikon» висел на груди, и я щёлкала случайное — граффити, голубей, отражения в лужах.
Когда он подошёл, я сразу почувствовала: кадр.
Не поза, не постановка — просто человек в моменте, настоящий.
Он стоял, смотрел на реку и курил.
У него были глаза, в которых я увидела музыку.
Он обернулся.
Я нажала на кнопку.
И всё началось.
