Близнецы Ким.

Они сидели в школьном дворе, на старой лавке у спортзала. Тео жевал жвачку и лениво вертел в пальцах зажигалку, подкидывая её и ловя на лету. Теиль молчал. Он чувствовал: сегодня его брат особенно раздражён. — Ты опять не ел, — сказал Теиль, глядя на скомканную упаковку батончика. — Не хочется. Всё бесит, — отозвался Тео. — Слишком шумно. Слишком люди. Он резко поднялся и зашагал к столикам у баскетбольной площадки. Там сидела троица старшеклассников: Намджу, Минсок и Юджон — те ещё упрямцы. Из тех, кто вечно на грани срывов и считает, что сила решает всё. Тео ещё издалека бросил им: — С дороги, шакалы. Парни переглянулись. Минсок приподнял брови: — Повтори? — Ты глухой, или просто тупой? — Тео приблизился, глядя в глаза. — Свали. — Что ты себе позволяешь, урод... — загудел Юджон, поднимаясь. — Я позволил себе жить, в отличие от вас, стадо неудачников. И всё, хватило пары слов. Юджон толкнул Тео в грудь. Тот отступил на шаг, но остался стоять. — Давай, ударь меня, — усмехнулся он. — Хочешь? Тебе же только повод нужен, да? Юджон занёс руку, но в следующую секунду его остановил чужой захват. — Не смей, — голос Теиля был ледяной. Он держал руку Юджона крепко, его глаза были серьёзнее, чем когда-либо. — Это между мной и твоим братом! — зарычал тот. — Нет, — спокойно ответил Теиль. — Это между нами, если ты его тронешь. — А ты что, его телохранитель? — Нет. Я — его. На секунду наступила тишина. Даже ветер стих. — Он мой, — повторил Теиль, не повышая голоса. — Ты дотронешься — и я забуду, что я обычно спокойный. Понял? Юджон вырвался, отступая, но теперь смотрел не на Тео, а на Теиля — и в глазах была смесь страха и... понимания. — Вы оба ебанутые, — бросил он, отходя прочь. Парни ушли, не оборачиваясь. Тео молчал, всё ещё тяжело дыша. — Ты был готов влететь в них всех, да? — спросил Теиль. — Возможно. Я... я просто не могу иначе. Иногда хочу взорваться. — В следующий раз взрывайся рядом со мной. Тео уселся на траву, откинув голову назад. Солнце било в глаза. Он прикрыл их рукой. — Знаешь, ты такой... опасный, когда защищаешь. — Я опасный, когда тебя трогают. Это разные вещи. Тео резко повернулся к нему и прошептал: — Скажи ещё раз. Скажи, что я твой. Теиль опустился рядом, провёл пальцем по его щеке. — Ты. Мой. И поцелуй вышел быстрым, отчаянным, как удар молнии — запрещённый, безумный, но абсолютно честный. Вдалеке щёлкнул затвор камеры телефона. Кто-то наблюдал. Кто-то снимал. Они не знали об этом. Пока. Но тайны — как стекло: рано или поздно треснут.

***

Школьный чат взорвался в 07:23 утра. Видео было коротким. Пятнадцать секунд. Они сидят на траве — один говорит что-то шепотом, другой наклоняется. Поцелуй — не просто прикосновение. Он будто под кожу. А потом тишина. И тень в углу кадра — тот самый, кто снимал. Кто выложил — неизвестно. Без подписи. Без предупреждения. Просто: "Горячие новости про близнецов". Первой сообщение увидела староста. Потом — учитель биологии. Потом — весь класс.

***

— Тео, ты видел? — голос Таэмин дрожал. — Это... это ты и брат? Тео стоял у окна кабинета, спина прямая, в глазах — сталь. — Ну и что, — сказал он, не поворачиваясь. — Красиво снято. — Ты с ним... Ты и он... — Ты не знал? — Тео обернулся, и в его голосе была ярость. — А я думал, мы уже давно из себя тайну не строим. — Но вы же... Братья, Тео... Тео резко вышел из класса, хлопнув дверью. В голове шумело. Не от стыда — от злости. Не на людей — на него. Где Теиль? Почему он не рядом? Почему он не держит его за руку, как раньше?

***

Он нашёл его только к обеду. За школой, у скамейки, где они обычно сидели в одиночестве. Теиль смотрел в землю. Плечи сжаты. Руки в карманах. — Ты даже мне не написал, — выдохнул Тео. — Просто исчез. — Я не мог... — прошептал Теиль. — Не мог смотреть людям в глаза. — Это из-за меня? Молчание. — Ты стыдишься? Нас? — голос Тео дрогнул. — Или только меня? Теиль резко поднял голову. В глазах — растерянность и ужас. — Я не знаю, как жить, когда все знают. Я... Я чувствую, как будто мы под стеклом, как будто всё это... больше не принадлежит только нам. — Зато теперь ты не можешь делать вид, что ничего не было! — Это не так! Я люблю тебя, Тео! Но... — Но тебе стыдно! — выкрикнул Тео. — Ты любишь до тех пор, пока никто не видит. А теперь видят — и всё? Больше не любишь? — Я просто боюсь. Тео шагнул ближе, вплотную. Их лбы почти соприкоснулись. — А я нет. Я сдохну, если ты меня сейчас бросишь. Теиль отшатнулся. И именно в этот момент — самое страшное — он не ответил. Не обнял. Не подошёл. Не сказал ни слова. Просто ушёл. Медленно. В спину. Тео сидел в ванной у себя дома, умывальник залит водой. Телефон в руке. Открытый чат. Комментарии. "Фу, это же родные братья." "Теперь понятно, почему они всё время вместе." "Альфа и омега. Конечно. Отвратительно." Он стер экран. Выключил звук. Потом ударил кулаком по кафелю. — Я не стыжусь, — прошептал он. — Я не стыжусь тебя, Теиль.

***

Вечером Теиль лежал на кровати, в полной тишине. На его запястье — родимое пятно в форме тонкой дуги. Он смотрел на него, и в голове только одно: "Я всегда узнаю его по пятну. Но что, если однажды он не захочет, чтобы я узнал?" Он закрыл глаза. И впервые за долгое время — плакал по-настоящему.