"Ты нас создал, но бросил гнить. Теперь мы сами выберем, как закончится история"
***
Я поражен, ведь на этот раз я не понял, когда уснул. Обычно ворочаясь, слушая, как ветер бьётся в окно, как будто хочет вырвать раму, и угнетая себя, я падал в небытие. А теперь... ноги касались чего-то гладкого и тёплого? Не привычного скрипучего паркета, а полированного камня с серебряными прожилками. Я стоял на мосту. Его арка перекинулась через реку, но вместо воды внизу струился свет — не золотой, не белый, а какой-то промежуточный, словно закат застрял между секундами. Лотосы из нефрита плыли по реке, покачивались на невесомых стеблях. Их лепестки звенели, будто кто-то трогал хрустальные бокалы. — Добро пожаловать, Странник. Я обернулся. Девушка в платье из синих шёлковых лент — цвета лунной дорожки на воде — смотрела на меня без удивления. Её серебристые волосы, заплетённые в десятки косичек, были усыпаны бусинами, мерцавшими, как созвездия. Казалось, она ждала здесь годами. — Где я? — спросил я, но голос прозвучал чужим: глубже, увереннее. Посмотрел на руки — ни синяков, ни следов от ручки. Кожа гладкая, будто мне снова шестнадцать. — В Саду Лотосов. — Она коснулась моей ладони, и по телу разлилось тепло, как от глотка чая с имбирём. — Здесь отдыхают те, кто забыл, как дышать полной грудью. Она повела меня по мосту. С каждым шагом тяжесть в плечах таяла, словно кто-то снимал невидимые цепи. Воздух пах персиковыми косточками, старыми книгами и дождём на сандаловых досках — точь-в-точь как в мастерской отца, где он вырезал свои первые истории. Ароматы, которые я давно не чувствовал в реальности. Вдали, за рекой, виднелась деревня. Дома, выточенные из слоновой кости, украшали резные драконы, обвивавшие колонны, и журавли, застывшие в танце. Навстречу вышли беловолосые жители — старик с бородой до колен, дети с глазами цвета ночного океана. Все кланялись, как будто я был старым другом, вернувшимся из долгого пути. Старик протянул деревянную чашу, где среди лепестков лотоса дымился настой, пахнущий мхом и корицей: — Выпей, Путник. Твои слова обретут крылья, а ветер споёт их миру. Жидкость обожгла горло, но боль тут же сменилась сладким послевкусием мёда. Я кашлянул, и мир вспыхнул новыми красками. Звуки обрели форму: шаги стали жёлтыми спиралями, шелест платья — зелёными волнами. Даже сердцебиение пульсировало фиолетовыми кругами, растворяясь в мелодии, которую я мог потрогать. Ноты витали в воздухе, как разноцветные мотыльки. — Сегодня расцветает Поющий Цветок, — девушка указала на холм за деревней. — Он ждал тебя. Цветок оказался лотосом с лепестками всех оттенков синего. Когда я приблизился, бутон раскрылся, выпустив облако серебристой пыльцы. Она сложилась в слова, заговорившие на незнакомом языке — но я понимал.«Тот, кто ищет свет во тьме, должен сначала стать тенью луны».
— Что это значит? — спросил я, но цветок лишь ронял лепесток в ладонь. Тот превратился в кристалл-слезу, тёплую, как живую. — Он дарит семя, — пояснила девушка. — Посади его там, где нет песен, и оно прорастёт правдой. Я сжал кристалл, и его пульсация слилась с ритмом сердца. Впервые за месяцы в груди не сверлила пустота — её заполнило спокойствие, похожее на бабушкину колыбельную. Я повертел камень на свету, и в его глубине мелькнул силуэт — мужчина в шляпе, склонившийся над письменным столом. Сердце ёкнуло: "отец? " Но изображение исчезло, прежде чем я успел вглядеться... — Пойдём, — девушка взяла мою руку. — Пора отпустить то, что тяготит. Мы поднялись на холм, где жители запускали в небо бумажные фонарики. Каждый был подписан иероглифами, светившимися изнутри, как огненные жуки. — Это наши тревоги, — она протянула пустой фонарик и кисть. — Напиши то, что не даёт лететь. Рука сама потянулась к кисти, но в пальцах материализовалось перо из света. Я замер, чувствуя, как слова подступают к горлу, как осколки стекла. «Страх. Что мои истории ушли, они никому не нужны. Что я — просто жердь, каланча, пустое место...» Но перо вывело лишь: «Страх. Что мои истории ушли». Фонарик, подхваченный ветром, взмыл ввысь и превратился в журавля. Птица прокричала, и её голос разнёсся над долиной, заставляя лотосы раскрываться шире. Я смотрел, как журавль тает в медном небе, и понял — плечи больше не гнутся под невидимым грузом. Воздух вливался в лёгкие полной грудью, как в детстве, когда я нырял в озеро за дачей. — Спасибо, — прошептал я, но девушка уже вела обратно, её ленты трепетали на ветру, как крылья. — Теперь можешь вернуться. Или... — она остановилась, осторожно глядя на чёрную башню на краю долины. Её стены покрывали трещины, словно кто-то бился изнутри, а верхушку скрывали тучи цвета пепла. — Остаться. Но помни: башня впитывает тех, кто теряет свои истории. По спине пробежал холодок. От башни донеся порыв ветра с ароматом старых черновиков — точь-в-точь как в моей квартире. И ещё... металлическим привкусом крови. Я вспомнил письма издательств, сложенные в ящике. «Излишне мрачно». — Что там? — спросил я, но земля дрогнула. Небо потемнело, лотосы стали закрываться, звон лепестков сменился скрежетом. Но ответ я получить не смог... — Возвращайся! — Девушка толкнула меня в спину. — Пока не стал частью этой истории. Я сделал шаг назад, и земля ушла из-под ног. Ветер завыл, вырывая из груди воздух, но вместо падения — завис в невесомости. Вдруг чьи-то маленькие пальцы вцепились в мою руку. — Не бойся, — прошептал детский голос. Я открыл глаза. Передо мной стояла девочка лет семи, с двумя тонкими косичками и со столь знакомым лицом. В её руках была кукла из сухих полевых трав, перевязанных синей лентой — точь-в-точь как у платья проводницы. — Возьми, — она сунула куклу мне в ладонь. — Башня не любит любопытных, но Кукла-Травница проведёт тебя через Тени. — Почему ты помогаешь? — спросил я, но девочка уже указывала на башню. Её окна теперь светились тусклым жёлтым, словно там горели свечи. — Они украли папины истории. И мои тоже. Мы искали правду в башне и поплатились за это, — её голос дрогнул. — Если ты войдёшь, найди куклу с зелёными глазами. Это я. За спиной прогремел гром. Башня дрогнула, и из трещин хлынул чёрный дым, складываясь в силуэты с пустыми лицами. Тени протягивали руки, их пальцы — бесконечные перья испорченных ручек. — Беги! — девочка толкнула меня к мосту. — Запомни: в Саду нет мёртвых. Только забытые. Я побежал, сжимая куклу. Лотосы захлопывались, превращаясь в каменные ловушки. Девушка-проводник махала с холма, её фигура таяла, как свеча на ветру. — Вернись за мной! — крикнула девочка, но её голос унёс вихрь.***
Я дёрнулся, вцепляясь в простыню. Солнечный луч пробивался сквозь штору, рисуя на серой стене золотую дорожку. Сердце колотилось, будто пыталось вырваться через горло. Сон расплывался, как мокрая акварель, но в груди осталось тепло — крошечный уголок покоя, которого я не чувствовал годами. — Бред, — прошипел я, проводя рукой по лицу. Пальцы наткнулись на что-то твёрдое. На ладони лежала песчинка — крошечный нефрит, напоминающий слезу и светящийся изнутри. Я поднёс его к глазам: в глубине кристалла пульсировала точка, как далёкая звезда. Я вскочил, уронив камень. Тот подпрыгнул на полу, звеня, как лепестки во сне, и остановился на засохшем следе кофе. Схватив тряпку, чтобы стереть старый кофейный след, и подобрав камень, я замер. На столе лежала открытая тетрадь, которую я не трогал месяцами. На первой странице, моим, но как будто бы чужим ровным почерком, было написано:«Сад ждёт возвращения. Но башня не прощает любопытства».
Тряпка выскользнула из пальцев. Горло пересохло. Я потянулся к «Фантазму», но замер в сантиметре от крышки. Таблетки внутри переливались, подмигивая всеми цветами лотосовой долины. Одна из них, ближайшая к стеклу, была покрыта трещинкой, из которой сочился дымок. — Одна таблетка — одна сказка... — вспомнил я вслух, гладя баночку. Голос дрожал. — Просто сон. Совпадение. За окном завыл ветер, но теперь его голос напоминал смех девушки. Я отдернул руку, будто обжёгся. — Хватит, — пробормотал я, засовывая тетрадь в ящик. — Хватит дурацких фантазий. После такого потрясения я быстро переоделся в более свежую одежду и отправился по стандартному маршруту. Но когда я вышел в магазин, нефритовый осколок, что я оставил в другой одежде, жег карман, словно уголь. А в треснувшем зеркале прихожей, пока я не видел, отразилась чёрная башня — чья-то тень в её окне махнула мне вслед обрывком ленты, мелькнув синим.