Шарики

      К двадцати Петькиным годам его мама с папой привыкли, что сынуля у них непутёвый – и махнули рукой: пусть живёт сам, как знает! Поступил, отучился – и ладно. Отслужил своё в армии – молодец. Устроился сам на работу – и то хорошо. Если честно, наверно, они уже просто устали: сколько можно бороться, бодаться, воспитывать – без толку.       Всё равно, Петька будет делать так же, по-своему, хоть кол ему на башке теши. Потому что упрямый и думать ни о чём не хочет, а всегда добивается только того, что ему надо. У него из-за этого не было никогда ни друзей, ни подружки, а только приятели, с которыми он как легко сходился, так и расставался без сожаления. И через пару лет даже припомнить не мог, как их звали.       Всю жизнь Петька жил так, будто ему никто и не был нужен. Точно ему хватало себя самого. Музыкой он особо не увлекался, пиво не пил и даже футбол не любил. Разве что книжки читал всю дорогу запоем, от корки до корки подряд, от фантастики и приключений до детективов и дамских романов. Но об этом мало кто знал, потому что сам Петька особо не распространялся о том, что больше всего в жизни любит читать.       Нет, серьёзно: кому это было бы интересно? Он попробовал несколько раз завести разговор то с одним, то с другим своим приятелем – и даже с почти незнакомой девчонкой, которая сама писала стихи и мечтала стать поэтессой. Но никто из них почти ничего не читал. А поэтесса даже обиделась на него, когда он предложил расставить ей запятые – и с тех пор обходила его стороной.       И Петька отчётливо понял, что, может быть, он никогда не встретит того, с кем можно поговорить по душам. И решил, что станет писателем сам и напишет ту книжку, которую так и не нашёл, но всегда бы хотел почитать.       Книжку про то, как прекрасно быть одиноким. Ни от кого не зависеть, ни должным не быть никому. Просто прожить свою собственную жизнь, ни за кого не цепляясь, как за спасательный круг. Всегда и во всём рассчитывать лишь на себя.       Петька казалось, что одни люди заводят друзей или собак только затем, чтобы быть не одним. А другие заводят кошек, семью и детей, чтобы быть кому-то нужными.       Но Петька всегда хватало себя самого. Он привык быть один и ни с кем не хотел даже этим делиться.