В ритме танго.

POV Гарри Поттер Прошла неделя. Я выучил, как ставить ноги, куда смотреть, как не наступать на чужие пальцы. Донна Лурдес кивала одобрительно, но ни разу не подвела меня к нему. К Северино. К Снейпу. Он танцевал с зеркалом, с полом, с воздухом. Иногда — с той же блондинкой, что преподавала продвинутую группу. Никогда — с новичками. Никогда — со мной. Пока однажды вечером, когда все уже расходились, я остался в зале, потея от жары и раздражения. И тогда услышал за спиной: — Ты слишком напряжён. Я обернулся. Снейп стоял у колонны, руки скрещены, взгляд — ленивый и цепкий. — Что? — Ты хочешь вести, не чувствуя. Это не дуэль, Поттер. Здесь нельзя победить, только… быть. Я подошёл ближе. Возможно, слишком близко. — Тогда покажите. Он не ответил сразу. Лишь смотрел на меня с долгим, тяжёлым взвешиванием. А потом сделал шаг вперёд. — Один раз. Учебно. Не пойми неправильно. Я кивнул. Но когда его рука легла мне на спину, а другая — обвила мои пальцы, я всё понял неправильно. Его прикосновения были точными, уверенными. В них не было ни капли колебания. Только жар, пульсирующий сквозь ткань. — Дыши, — сказал он, и я понял, что задержал дыхание. — Доверься. Я шагнул. Он повёл. И в следующий миг всё вокруг исчезло — стены, зеркала, мой пот и глупость. Остались только он, музыка и странное ощущение, что я проваливаюсь в какую-то бездну. Он шептал: — Стопа — скользит. Колено — мягко. Ритм — здесь. Я шептал: — Понял. Но я лгал. Потому что ничего не понимал. Кроме одного — я чувствовал. И этого было достаточно. На последнем повороте я оступился, и он — не отпустил. Наоборот, сильнее прижал к себе, исправляя траекторию. Наши лица оказались на расстоянии вдоха. Его взгляд остановился на моих губах. — Не привыкай, Поттер, — сказал он тихо. — Я не танцую с теми, кто не умеет играть по правилам. Я улыбнулся: — Значит, мне просто нужно выучить правила. Он отстранился. — Лучше бы ты учился отпускать.