Эпилог.
5 мая 2025 г., 12:51
от лица Ким Сынмина.
Кафе давно было закрыто. Я всё никак не мог заставить себя уйти. Уборка закончилась, свет потушен, а я сидел за столиком у окна с чашкой холодного кофе и смотрел, как город засыпает.
В новостях мелькали знакомые имена.
Пожар в здании на окраине. Три тела. Дело закрыто.
Я выключил звук. Мне не нужны были детали — я и так знал больше, чем хотел бы.
Минхо.
И Джисон.
Я знал, что между ними что-то было, но не знал — насколько глубоко. Когда они заходили в кафе в последний раз, между ними стояла тишина, но не неловкая, нет. Это была та тишина, что бывает у тех, кто давно говорит глазами. Кто понял друг друга слишком поздно.
Я подал им по чашке капучино. Минхо в тот день улыбался чуть мягче, чем обычно. А Джисон впервые не был на взводе. Они просто сидели, пили кофе, будто это обычный день. А потом — ушли.
И больше не вернулись.
Я закрыл глаза. В голове зазвучал голос Минхо — мягкий, спокойный, с той самой едва заметной грустью. Он часто говорил о книгах. О людях, которых не может спасти. О выборе, который однажды должен сделать каждый. Я не понимал тогда, что он имел в виду.
Теперь понимаю.
Минхо выбрал конец.
И Джисон — выбрал его. Минхо.
Любовь и смерть всегда идут рядом. Просто мы не всегда замечаем, как быстро между ними стирается граница.
Я открыл тетрадь. На первой странице было написано имя кафе, но теперь — я записал другое.
Минхо. Джисон. Правда и огонь.
Пусть никто не знает, кто был убийцей. Пусть это останется тайной.
Но я помню.
Я был свидетелем их последнего мира. Пусть и не знал об этом тогда.
И, может быть, я напишу об этом книгу.
Потому что история, где даже пепел пахнет любовью, не должна раствориться в воздухе.
Их первое знакомство.
Первая любовь, которую никто из них не осознал.
Первый душевный разговор.
Покой, который
они подарили друг другу.