Глава 17: Без перца. Просто ты.
5 мая 2025 г., 17:38
Вечер. Квартира Снейпа. Он открыл дверь сам. Гарри вошёл без слов.
— Я купил вино, — говорит Гарри. — Без повода. Просто… вкусное.
— Надеюсь, не клубничное.
— Ты в меня не веришь?
— Я — винофоб. Осторожный.
Они сидят на полу. Вино в бокалах. Сыр на тарелке. Лёгкий свет. Никто не говорит о конкурсе. О работе. О Томах. Только — о винограде, аромате и странной привычке Снейпа добавлять каплю соли в шоколад.
Долгая пауза. Снейп смотрит на Гарри. Медленно, долго, будто не верит, что тот здесь — и остаётся.
— Ты победил, — говорит он наконец.
— Мы.
— Нет. Ты. Ты смог чувствовать — и не развалиться. Это редкость. Особенно среди тех, кто носит мою форму.
Гарри делает глоток. Потом — смотрит в бокал, будто там ответ.
— Я хотел доказать, что умею готовить.
— Доказал.
— А теперь… просто хочу, чтобы ты не прятался.
Снейп не отвечает сразу. Только скользит пальцами по краю бокала. И вдруг — тихо, почти хрипло:
— Я двадцать лет живу так, будто вкус — это враг.
— Почему?
— Потому что вкус — это чувство. А чувства…
Он замолкает.
— …не поддаются нарезке и точному времени варки.
— Нет, — шепчет Гарри. — Но они дают голод. И ты устал быть сытым, но пустым.
Пауза. Они молчат. А потом — Снейп протягивает руку. Просто ложит ладонь поверх ладони Гарри. Без слов. Без жестов. Просто — рядом.
— Останься. Без условий. Без соли.
— Я здесь. Без защиты. Без масок. Просто Гарри.
И в ту ночь они не поцеловались.
Они просто посидели рядом.
И этого было достаточно, чтобы изломанный человек понял: он больше не один.