Ты должен запомнить, кто ты теперь.
6 мая 2025 г., 17:29
Камера была не тюрьмой, а напоминанием: ты — не свободен.
Мягкие стены, подушки, благовония. Но воздух стоял глухо, как в ловушке. У Ская трещала губа, запястья были в ожогах от магических пут. Он не говорил. Лежал, отвернувшись, будто даже боль — это что-то, чего он не позволит себе показать.
Он услышал шаги — мягкие, мерные. Узнал их.
— Ты снова упал. — Валтор подошёл, в руке — фляга с прохладной водой. — Надеюсь, хоть приземлился красиво.
Скай не ответил. Дышал тяжело, но молчал.
Валтор сел рядом. Пальцы скользнули к его лицу, с силой — и в то же время с точностью, как будто убирал грязь с дорогого трофея. Коснулся разбитой губы — и отозвался магией. Боль ушла. Но не унижение.
— Зачем ты пришёл? — прохрипел Скай. — Посмотреть, как плохо я выгляжу?
— Нет. — Валтор обмакнул платок в воду и начал вытирать кровь с его подбородка. — Я пришёл ухаживать за тем, что моё.
— Я не…
— Ты мой, Скай. Не по желанию. По праву. Ты сделал выбор: не умереть. А значит, ты выбрал меня.
Скай рванулся, но Валтор крепко держал его за запястье.
— Больно? — шепнул он. — Хорошо. Тогда ты запомнишь.
Он не бил. Не наказывал. Он только касался — чуть дольше, чем позволено. Чуть мягче, чем надо. Прикладывал влажный платок к скуле, массировал затёкшее плечо. Он ухаживал — как хозяин за любимой, раненой игрушкой. И этим вызывал дрожь.
— Ты ведь сильный, — прошептал Валтор, опуская пальцы к ключице. — И сильных ломать интереснее. Я подожду. Я терпелив.
Скай стиснул зубы. Глаза затуманились. Но не от страха — от злости, боли, бессилия.
— Уходи, — прошептал он. — Пока я не убил тебя взглядом.
— О, король, — улыбнулся Валтор. — Ты уже смотришь на меня, как на спасение. Просто пока — через ярость.
Он встал. Бросил последний взгляд.
— Завтра я приведу тебе лекаря. А потом — снова тебя.
Дверь закрылась мягко.
И Скай остался в тишине. Ощущая тепло на ключице. И холод внутри.
