***
Поезд планомерно грохотал по рельсам, словно сердце, стучащее громко — как у того, кто боится чувствовать. Воздух в купе был густым от слов, которых не сказали, от боли, которой поделились, и от близости, которую оба ещё не решались принять до конца. Билл сидел, ссутулившись, локти на коленях, голова опущена. Его длинные чёрные волосы упали на лицо, пряча глаза, но Том чувствовал — он смотрит. Из-под полуприкрытых ресниц, будто из тени. — Зачем ты здесь, Том? — наконец спросил он хрипло. — Зачем тебе всё это? — Всё что? — тихо спросил Том. Билл поднял голову. Его взгляд был почти злым — потому что не понимал. Потому что боялся поверить. — Всё. Я. Это. — Он сделал жест, обведя пространство между ними. — Ты нормальный парень. Ты можешь выйти на следующей станции, пойти и трахнуть кого хочешь, забыть, напиться, жить. У тебя улыбка, у тебя тело, у тебя дерзость. А я? Я — грязь. Кровь под ногтями. Шрамы, которые не видно. Люди не влюбляются в таких, как я. Не с первого взгляда. Никогда. Том молчал. Несколько секунд. Потом встал и медленно закрыл дверь купе, защёлкнув её. Вернулся. Присел на корточки напротив Билла. Взял его за руки. Жестко, намеренно, чтобы тот не дёрнулся. — Ты прав. Люди не влюбляются в таких, как ты. Потому что ты не даёшь им даже взглянуть на себя. Ты как зеркало, покрытое пеплом. Всё, что можно увидеть — только отражение ужаса. Но я — видел. Случайно, да. В первый же час. Когда ты смотрел в окно и думал, что один. — Он прищурился. — Я увидел не убийцу. Я увидел человека, который устал быть кем-то, кем его сделали. Билл отвернулся. Его губы дрогнули. — Я опасен, Том. Ты не понимаешь. Если меня найдут — убьют. И тех, кто рядом, — тоже. — Знаю, — спокойно кивнул Том. — Но, знаешь, что хуже смерти? Билл молчал. — Жить, не зная, ради чего ты вообще дышишь. А я — увидел в тебе не цель, не идеал, не игрушку. Я увидел повод. Жить. Понимаешь? Билл посмотрел на него. Медленно. Словно сквозь толщу льда. И в этом взгляде было всё: растерянность, злость, страх, и — еле заметно — надежда. Опасная. Хрупкая. — Я могу тебя разрушить, — прошептал он. — Тогда разрушь, — так же шёпотом ответил Том. — Но если сломаешь — останься, чтобы собрать. Молчание. И впервые в жизни Билл сделал то, чего не делал никогда — он позволил себе почувствовать. Его пальцы сжали руку Тома. Глаза опустились. И губы дрогнули — на грани между поцелуем и исповедью. И, может, впервые за всё время — он захотел остаться.Часть 9
12 мая 2025 г., 03:00