Глава 1. В школьном туалете
12 мая 2025 г., 22:39
---
Третья неделя в новой школе. Всё вокруг было будто размытым: лица, стены, голоса. Порой казалось, что я просто призрак, проходящий сквозь коридоры без всякого следа. Никто не мешал, никто не пытался завязать разговор. И это устраивало. Так было тише.
Я привык быть один. Чёрный рюкзак за спиной, сигареты, баллончик краски, банка энергетика — весь мой багаж, кроме мыслей, которые редко меня покидали.
После второго урока я свернул в туалет на третьем этаже — тот, где почти не бывает народа. Окно приоткрыто, запах хлорки и старого кафеля. Встал у окна, закурил. В голове крутился бит, который вчера не доделал. Хотелось что-то с мрачной мелодией, глухим басом. Вкус дыма смешивался с прохладным воздухом.
Я уже докуривал, когда дверь приоткрылась. Скрипнула, будто извинившись за своё вмешательство. Вошёл парень. Младше, на вид — десятый класс. Блондин, тонкий, будто немного потерянный. Его взгляд сразу упал на сигарету в моей руке. Он замер, потом, немного неуверенно, подошёл ближе.
— Эй… — голос у него мягкий, — можно одну?
Я молча достал пачку, протянул ему. Его пальцы дрогнули, когда взял сигарету. Было что-то хрупкое в этом движении. Я поднёс зажигалку, он склонился ближе, щёлкнул — огонь вспыхнул на миг между нашими лицами.
Он сделал затяжку, выдохнул. Отошёл к стене, сел на подоконник напротив.
— Я тебя не видел раньше… — сказал, — ты новенький?
— Ага. Одиннадцатый "А".
— А я Глеб. Десятый "В". — Он потёр ладонью колено рваных джинсов. — Ты как, нормально здесь?
Я не ответил сразу. Прислонился к стене, посмотрел в окно. Серое небо. Осень давила.
— Нормально, — выдохнул я, — привычно.
Он кивнул. Курил медленно, как будто сам процесс был важнее.
— Я сюда часто хожу, — вдруг сказал. — Здесь тише. А у тебя глаза как лёд.
Я повернулся к нему. Он не смотрел на меня, только на сигарету. Его волосы чуть падали на глаза. Зелёные. Прозрачные почти. Как трава в мороз. Я усмехнулся — легко, едва заметно. Первый раз за… долгое время.
— Ты странный, — сказал я.
— Все странные, — пожал он плечами. — Просто не все это показывают.
Он поднял глаза и улыбнулся. Я на секунду почувствовал, что кто-то действительно смотрит на меня. Не скользит взглядом, не оценивает, не спрашивает «ты чё такой холодный?», а просто смотрит.
Мы докурили в тишине. Он ушёл первым, пожелав «не мерзнуть у окна». Я остался на минуту. Просто стоял и смотрел, как с крыши соседнего здания стекает дождь.
---
Ночью я не мог уснуть. Не из-за бита. Не из-за школы. Просто в голове застрял он — с тихим голосом, с этой лёгкой улыбкой, с дрожащими пальцами на сигарете.
Я вспомнил, как он сказал: «У тебя глаза как лёд».
И впервые мне захотелось, чтобы кто-то этот лёд растопил.
Может, в десятом "В" кто-то действительно странный.
И может… это хорошо.