За бедного автора замолвите слово или Искусственный интеллект меняет профессию

Полночь. Тишина. В квартире ни звука. Лишь тихий стук пальцев по клавиатуре разрезает умиротворяющую тишину. Этот звук успокаивает. Обычно в это время суток капризная Муза всегда наведывается к Автору, после чего чистые страницы на экране его ноутбука оживают. Буковки складываются в слова, те, в свою очередь, в предложения. Незаметно абзацы разрастаются, а персонажи будто начинают по-настоящему жить. Как иначе объяснить то, как легко в голове проносятся диалоги, словно картинки в кино? Или это ощущение правильности написанного? Это необъяснимое удовлетворение? Это маниакальное возбуждение, когда он не в состоянии остановиться, потому что, если не напишет сейчас, все то, что течет через него неудержимым потоком, уплывет сквозь пальцы. Случается и наоборот. Когда вышедший из-под его «пера» текст совсем не по душе. Он сух и скуден, словно скелет без мышц и кожи. В нем недостает души, и вместо яркой картины маслом он получает торопливо исписанный карандашом чертеж. Когда он злится, мотает круги по комнате, отвлекается, заливает в себя кофе, да все без толку. Ну, не пришла она сегодня, эта проклятая Муза. «Ты сегодня не пришла, я долго думал почему…». В такие моменты он никогда не унывает, не в его правилах на эмоциях, образно говоря, «сжигать рукописи в камине». Он оставляет текст на завтра или послезавтра. Или чуть позже. «Я подумаю об этом завтра». Но он обязательно возвратится к этому сырью, отшлифует его и создаст из булыжника вполне сносную скульптуру, которую не стыдно продемонстрировать домочадцам. Но бывают и совсем дурные дни, когда экран горит в полутьме призывной пустотой электронной страницы, а он пишет строчку и стирает, потом пишет снова и снова стирает. Или когда он бесцельно пялится в экран… и не может. Не может создать то, что обычно создается само собой, без потуг и напряжения. Он называет эти дни «днями творческого запора». И, ненавидя эти запорные дни, он научился воспринимать их как нечто неизбежное. Как дождь, который нужно просто переждать. Бывает, ради написания одного единственного абзаца он шерстит часами просторы сети, открывает тысячу вкладок, путается в них, перечитывает одно и то же, откапывает онлайн научные работы или книги, выискивает синонимы и антонимы… Зачем он это делает? Кому пытается что доказать? Ничего и никому. Он лишь гонится за этим наркотиком, вкус которого однажды ощутил на нёбе. Это удовлетворение от написанного, кайф от самого процесса, от итогового текста, который хочется перечитать снова. О да, это я написал! Да что там! Даже перечитывать текст снова и снова, корректируя, видоизменяя, совершенствуя по тысяче раз доставляет ему наслаждение. И ради этого он готов тратить часы на поиски своего личного идеала. Ради новой дозы. *** Знакомо? Уверена, что многие авторы, прочитав это, поймут, что я хотела сказать. Уверена, что многим из них знакомы эти чувства: неудовлетворенности и творческого зуда, ненасытности и голода, удовольствия от процесса, возбуждения до полного истощения. Но, к сожалению, как я подозреваю, очень скоро авторы перестанут это чувствовать, соскочат с этой соли, чтобы подсесть на другую. На соль, которая вызывает неменьшую зависимость, хоть и эффект от нее совершенно иной. Да-да, я говорю об искусственном интеллекте (ИИ), который с ноги ворвался в нашу жизнь и шаг за шагом переворачивает наши представления о границах возможного вверх тормашками. Как многие авторы фикбука, я в какой-то момент пользовалась нейросетью, генерирующей картинки (грешна, да). Да, речь о знаменитом midjourney. Чертовски удобная вещь для таких бесталантных недохудожников, как я. Признаюсь, я не задумывалась о, так сказать, моральной стороне этого дела, просто картинки были что надо, и, как говорится, why not? Но вот недавно я наткнулась на любопытную беседу в сети, заставившую меня призадуматься. Или пригорюниться — это с какой стороны посмотреть. Забавно, что не так давно я сама имела беседу на эту тему, и так скоро попавшийся мне на глаза чужой диалог заставил всерьез поразмыслить над тем, насколько же успел ИИ распространиться в писательской среде («Как долго я спал?»). Так вот, суть беседы сводилась к пользе ИИ в написании текстов, а именно фанфиков. Но от фанфиков до авторских лоров, а-ля ориджиналов, то бишь, продаваемых книг со всеми авторскими правами, тоже недалеко. Я бы сказала, рукой подать. Не буду спорить, адекватные аргументы были сказаны и в пользу ИИ. Авторы сходились на том, что если полностью спихивать на ИИ написание текста — это грех грешный, а вот написать костяк и попросить ИИ его оформить, украсить цветочками, гирляндами и прочим добром — в этом зла нет, и в Геенну за это не сажают. И на том спасибо! И вот, прочитав этот диалог, я испытала целую бурю эмоций, начавшихся с праведного возмущения (весьма консервативного, не отрицаю) и закончившихся чем-то сродни когнитивному диссонансу. Отчего-то вспомнилось, как некоторые наши преподаватели в великой мудрости своей утверждали, что истинные знания приобретаются только путем просиживания штанов в библиотеках, отгородившись от всего мира десятком фолиантов, а великое «окей, Гугл» приводит к лени и отупению. Да, были такие мудрецы. И да, я принадлежу к поколению миллениалов, которые застали этот период половинчатости и переходности, так что мне есть с чем сравнивать. И тут возникли у меня сомнения, а не превращаюсь ли я в эдакую брюзжащую тетку, которая вечно против прогресса? Так ведь и до скамеечки во дворе не далеко!!! Но ведь поиск информации легким путем и написание текста легким путем — это не одно и то же? Так что же такое ИИ? Прометей, принесший людям огонь? Карл фон Дрез, изобретший велосипед? Флеминг, попавший в рай за пенициллин? ИИ облегчает жизнь или учит халтуре? Я решила проверить и, взяв небольшой отрывок из последней написанной мной главы, попросила chatGPT его красиво оформить. Вот что вышло: Мое: «Ночью лес всегда живет своей жизнью. Если прислушаться, в тишине ночи можно почувствовать его дыхание, его шепот и предостережение: здесь ты — чужак. Где-то в ветвях раздается глухой крик совы, низкий и утробный. Ей вторит другая птица пронзительно и тревожно, словно предупреждая о чем-то. В кустарнике слышен осторожный шорох — это мелкий грызун крадется в тишине, опасаясь стать ужином для ночных хищников. Вдали надрывно вскрикивает лиса, чтобы заявить о своих владениях. Ветер пробирается сквозь густые кроны деревьев, и листва шелестит беспокойной мелодией. Но страшнее всего, пожалуй, когда лес молчит. Тогда и темнота вокруг сгущается, и деревья склоняются ниже своими искривленными ветвями, и призраки подступают ближе. Призраки прошлого, призраки грядущего…» ChatGPT: «Он дышит тяжело и глубоко, шепчет на незнакомом языке, в котором слышится древнее предупреждение: ты здесь не свой. В отдалении глухо и протяжно ухает сова — словно зовёт кого-то из тьмы. Следом, ближе, раздаётся пугающий, похожий на смех крик её тень-кровного собрата — филина, стерегущего каждое движение в подлеске. Там, в сгущённых тенях под кустарником, робко шуршит грызун — он ищет себе пропитание, но с каждым шагом сам становится ближе к чьей-то охоте. И вдруг, будто пронзив саму ночь, заливается пронзительным криком лисица. В её голосе — страх и ярость, попытка отпугнуть тех, кто сильнее, и защитить своё право на жизнь. Лес молчит, но в этой тишине слышно, как ветер пробирается сквозь листву, перебирая ветви, будто струны, и напевает старинную, тревожную колыбельную — ту, что помнит только ночь.» Итак, лучше? Да, черт подери! (Вот уж никогда не думала, что буду завидовать искусственному интеллекту) Но что-то смущает. Ну, вот приклеила я этот текст в свой ворд, даже для успокоения совести поколдовала над ним. Хотя, положа руку на сердце, там и колдовать не хочется, настолько все классно написано. Но, предположим, я это сделала. Но чего же мне не хватает? Ах да, точно! Того самого, этого… удовлетворения, словленного кайфа мне не хватает. Потому что это не из-под моей клавиатуры. Да, вышло из моей головы, идея-то моя. Но так красиво писать я все же не умею. Пока. Нет пределов совершенству, как грится. И уселся самурай у костра, и ссутулился он, и думы горькие подумал. Ну, будет он эпично махать мечом с рассвета до заката, тренируя ловкость, а кто-то за сотню метров пальчиком двинет и врага убьет. Так стоит ли оставаться гордым самураем, когда кругом все при ружьях? Ну, будет автор писать одну книгу пять лет, а где-то народ за три недели шедевр создаст. Что же делать-то, люююди добрыыые? Но если отставить в сторону иронию и отвлечься от фикрайтерства, оглянувшись на тех, у кого мы учились — классиков? Драйзер, раскрывающий каждый уголок души персонажа, филигранно передающий падение человека на самое дно, так что читатель оказывается не просто в его шкуре, он становится этим персонажем. Митчелл и ее вкусный, ироничный, легкий стиль. Мой любимый Гюго, тексты которого все же несколько тяжеловесны и которого ради удовольствия не перечитаешь, разве что для саморазвития. Саркастично-циничный Оскар Уайлд, «Портрет Дориана Грея» которого, на мой взгляд, слишком сырой и недоработанный («Кто ты, червь, такая, чтобы критиковать гения?!»), Ремарк с его искрящимися диалогами, не распыляющийся на описания природы или длинного раскрытия героев через текст, у которого герои раскрываются через поступки и слова. Продолжать можно до бесконечности. Но вы ведь уловили куда я веду, не так ли? У каждого писателя есть свой неуловимый ритм, в который читатель погружается с головой, читая его. И вынырнув, он может сказать, понравилось ли ему плавать в этих водах или чего-то было слишком/недостаточно. А что же делает ИИ? Раскрывает ли он грани писателя? Или, быть может, своим невольным вмешательством он меняет его стиль, размывает, делает идеальным, ровным, без задоринки, но таким… стандартным, в плохом смысле этого слова. На каждого начинающего автора влияет то, что он читает. Его первоначальный стиль формируется под влиянием прочитанных произведений (и не дай бог, этими произведениями окажутся фанфики, написанные такими же неопытными подростками). Но время идет, и этот наш творец, вытирая молоко на губах, из зеленого приобретает цвет насыщенно-желтый и может с гордостью называть себя писателем. Писателем, который нашел свой ритм. И этот ритм, в котором первоначально присутствовали лишь смеси ритмов других авторов, модифицировался, приобретая черты характера самого автора. Автор саркастичный циник? Его текст так и пропитан едким цинизмом. Он романтик? Его текст касается души, трогает и доводит до слез. Он зануда (ну, ничего, с кем не бывает)? Его персонажи проработаны до мельчайших деталей, а в сюжете нет ни единой дыры. Иными словами, произведения тоже имеют характер (нет, я не брежу). А есть ли у ИИ характер? Вопрос, как говорится, риторический. Хуже другое. ИИ приучает к лени, к халтуре. Ведь зачем тратить часы на поиск идеальной метафоры или сравнения, или вертящегося на кончике языка слова, если можно скинуть это дело на ИИ, не так ли? Нет, не так. Заметьте, я не говорю, что запросить у chatGPT «Каких драматургов ставили в 1938-м в Третьем Рейхе?» это плохо. Ни в коем случае. Это поиск информации и никого вы этим не дурите. Другое дело, послать в редакцию отрывок текста, утверждая, что вы его автор, что эти меткие сравнения были придуманы вами. А ведь когда я говорила, что нет предела совершенства, речь шла о пути к этому совершенству. Через тернии к звездам, ага. «У самурая нет цели, только путь», решает воин и идет точить катану.» Можно проводить часы в спортзале, в поте лица качая мышцы, и стать обладателем поджарого, крепкого тела, а можно пичкаться стероидами и получить супер боди, чтобы проходящие мимо дамы… Ну, вы поняли аллегорию. Цена этой брутальности? Тут ваша преданная слуга предпочтет оставить свое мнение при себе, чтобы, не дай бог, кого-то не обидеть. Совершенствоваться, как автору, можно только работая над собой, читая хороших авторов и ломая свои собственные «перья». К примеру, ИИ подберет вам синоним. Ок. Но ведь есть специальные сайты, которые подберут вам сотню синонимов, которые вы знали, но не могли вспомнить. Вам только останется выбрать тот, что наиболее подходит по смыслу к данному контексту. Просто для этого нужно потратить чуть больше эффорта. В свое время я тратила долгие часы, чтобы написать всего несколько строчек про средневековый замок или одежду. Наконец, использование ИИ для выдавания текста за свой — это халтура, и иначе это не назовешь. Помнится, был случай, когда один хитрож… умный человек, создав на midjourney картинку, послал ее на художественный конкурс, где другие художники выставляли созданные исключительно ими работы. Он победил (О, ирония! О, горе нам! Противостояние ИИ с человеком обречено на поражение последнего!), но когда правда всплыла, нашего гения покарали по всей строгости… сняв его с участия. Это лишь красноречиво говорит о том, насколько использование ИИ и выставление этого текста на всеобщее обозрение далеко от понятий этики. Подводя итоги, я, как автор, против использования ИИ, и вместо поиска легких путей предлагаю идти через тернии. Ради новой дозы. Ибо истинный писатель любит сам процесс, а не только его итог.