Глава 31
1 июня 2025 г., 23:08
Мируми уехала оттуда молча. Никто не задерживал её, никто не пытался остановить или утешить. Она просто ушла — так, будто исчезла.
Теперь она шла по улицам Токио, не разбирая дороги. Машины проносились мимо, люди толпились, куда-то спешили, смеялись, ругались, жили. Всё казалось неестественно ярким, почти насмешливым — как будто весь мир продолжал крутиться, не заметив, что что-то сломалось безвозвратно.
Сквозь городской шум, мерцание неоновых вывесок и запах мокрого асфальта, в её голове звучало только одно слово. Один-единственный шепот, будто произнесённый в ухо самой тенью:
«Прости».
И это "прости" — не облегчало.
Оно резало.
Медленно и очень глубоко.
Это слово било сильнее любого крика, любого удара из её прошлого. Не из-за самой вины — Мируми давно не чувствовала себя виноватой. А из-за того, что оно пришло слишком поздно.
Слишком.
Мать уже не спасти. Не на этот раз.
Не было второго шанса, не было сцен, в которых можно обнять, простить, рассыпаться в слезах.
Была только эта тишина после падения.
Мируми шла и не чувствовала ни дождя, ни холода. Тело двигалось по инерции, как будто кто-то другой управлял им, а она осталась там — на краю разбитого окна. Всё, что было в ней сейчас — это пустота.
Мируми шла сквозь толпу — без цели, без направления. Люди сталкивались с ней плечом, кто-то бурчал что-то раздражённое, кто-то обходил стороной, но она не замечала никого. Город гудел и жил своей жизнью, а она будто двигалась сквозь сон, растворяясь в ритме улиц.
И вдруг — замерла.
Её тело остановилось само по себе, как будто внутренняя струна резко натянулась. Среди лиц прохожих, мелькающих мимо как размазанные мазки краски, она увидела… себя.
На другом конце улицы, через поток людей, сквозь серую рутину дождливого дня — она стояла. Та самая Мируми. Другая. С теми же чертами, теми же волосами, только взгляд... был чужим.
Глаза — жгли.
Она смотрела прямо на неё и улыбалась — хищно, злобно, с каким-то почти животным удовольствием. Та улыбка, что когда-то жила в самой Мируми — в те времена, когда всё внутри неё состояло из злости и боли.
Настоящая Мируми стояла, не отводя взгляда. Не моргала. Не дрожала.
Не удивлялась.
Это было не впервой. Эта версия себя являлась в её жизни давно — в отражениях, снах, в коротких вспышках в зеркале, когда Мируми долго не спала.
Но сегодня она была особенно чёткой. Особенно... реальной.
Её двойник медленно склонила голову набок, будто насмехаясь.
"Смотри, — будто говорили её глаза, — я всё ещё здесь. Я никуда не ушла."
Мируми не реагировала.
Внутри не было страха.
Не было злости.
Только глухая, холодная пустота, как пепел после пожара.
В груди сжалось, но не от страха — от осознания.
Что бы ни случилось, кем бы она ни стала…
Эта часть её всегда будет рядом.
Тенью, копией, ожившим эхом прошлого.
Та, другая, не отводила взгляда. Она стояла посреди потока людей, будто ни один прохожий её не замечал. Как будто она была соткана из тени и мысли, существовала только для одной — для настоящей Мируми.
И тогда — голос. Он прозвучал тихо, но резонансно, как будто сказал кто-то прямо в ухо:
— Просто сделай это. Убей себя.
Слова пронзили череп, разлетевшись эхом по голове, отдаваясь в висках глухим звоном. Хотя «другая» Мируми стояла далеко, настоящая слышала каждую букву чётко. Голос был её собственным. Только искажённым. Тем самым внутренним голосом, что появлялся в самые слабые моменты, когда она смотрела в потолок, не чувствуя ни боли, ни смысла.
Мируми не дрогнула. Ни бровью, ни жестом. Лишь тяжело выдохнула сквозь нос, медленно опуская взгляд. Сердце не сжалось. Оно будто давно перестало быть живым.
Она отвернулась, словно глядя на ту — признавала её существование, но больше не собиралась давать ей власть.
И пошла.
Прошла мимо, как проходят мимо просящих, к которым уже нет сочувствия.
Шаг за шагом.
Уверенно, ровно.
Плечи опущены, руки в карманах, взгляд — вперёд.
Но внутри, где-то глубоко, ещё звучало:
— Просто сделай это...
Мируми не ответила.
Её молчание было сопротивлением.
Пока она шла — она жила.
Она дошла до дома, будто во сне. Токио гудел, сверкал вывесками, звенел тысячами голосов, но до неё не доходило ничего — только глухая тишина внутри. Всё происходящее казалось ей замедленным: шум лифта, скрип открывающейся двери, мягкий щелчок замка.
Она не разулась. Просто прошла по коридору в ботинках, не чувствуя пола под ногами. Пальцы сжаты в карманы куртки, спина чуть согнута. Движения механические, словно не она шла — тело двигалось само.
Она уже почти дошла до своей комнаты, как из темноты раздался голос:
— Где была?
Изана. Его голос был спокойным, но не пустым. Он чувствовал что-то… и, возможно, ждал объяснения.
Мируми остановилась.
Не повернулась.
Несколько секунд тишины, слишком тяжёлой. Как в комнате перед взрывом.
Она медленно прижала лоб к косяку двери, будто устала. Глубоко вдохнула. Грудь дрогнула едва заметно, и только тогда она выдохнула слова, будто они вырвались из раны, которую не закрыть:
— …её нет.
Голос прозвучал глухо, почти шепотом, но ясно. Без истерики. Без слёз. Просто как факт, за которым — пропасть.
Комната впереди всё ещё казалась далёкой, как будто путь до неё растянулся на километры.
Но она не двигалась.
И Изана молчал.
Тишина заполнила всё между ними.
Изана стоял в полумраке, прислонившись к стене, словно всё знал заранее, но всё равно ждал ответа. Он скрестил руки на груди, и в его взгляде сквозила холодная сосредоточенность.
— Кого нет? — спросил он ровно, без эмоций, как будто речь шла о чём-то постороннем. Но глаза не отрывал от сестры.
Мируми молчала. Прошла секунда. Другая. Целая минута. Она стояла, как тень, не двигаясь, будто потерялась во времени. Лишь её плечи едва заметно дрожали.
Наконец, едва слышно, голосом, в котором больше не было сил, она произнесла:
— Моей матери…
Она больше не смогла сказать ни слова. В горле встал ком, дыхание стало неровным. Внутри что-то сжалось, обрушилось, как будто её пустота стала слишком тяжёлой.
Изана никак не отреагировал внешне. Его лицо оставалось таким же спокойным, будто он просто слушал чужую новость. Но взгляд стал чуть темнее, глубже, настороженнее. Он не отвёл глаз, не сделал ни шага, просто ждал — и этого было достаточно.
Его глаза, обычно спокойные и отстранённые, чуть прищурились. Он молчал. И всё же в этой тишине было больше, чем в любых словах.
Он смотрел на сестру с тем вниманием, которое редко кому доставалось.
Словно пытался понять, насколько она цела.
Словно примерял на себя её боль — и не мог оттолкнуть.
Мируми медленно подошла к нему. Движения её были медленными, неуверенными — словно каждое касание воздуха причиняло боль. Когда она оказалась рядом, она просто обняла его — бесшумно, без слов, уткнувшись в его плечо, когда только в этом прикосновении можно было спрятаться от всего мира.
Изана чуть напрягся от неожиданности. Его руки всё ещё были скрещены, но он не отстранился. Не сказал ничего. Просто стоял. Позволял. Принимал — по-своему.
Через секунду он выдохнул:
— …Понял.
И этого оказалось достаточно.
Мируми стояла, зарывшись в его плечо, словно пытаясь спрятаться от всего, что с ней случилось. Её дыхание было сбивчивым, но слёз не было. Они будто застряли где-то глубоко внутри — слишком много боли, чтобы она могла прорваться наружу.
Изана смотрел поверх её головы в пустоту. Молчал. Он чувствовал её дрожь, но не обнимал в ответ. Он не умел обнимать. Не после всего, через что сам прошёл. Он просто был здесь. И иногда — этого достаточно.
— Она… она извинилась, — прошептала Мируми, будто признаваясь в чём-то запретном.
Изана медленно моргнул, и угол его губ скривился почти незаметно.
— Перед смертью люди часто становятся честными. Или слабыми. Иногда одно и то же.
Мируми чуть крепче вжалась в него, но он не двинулся.
— Я не знаю, что мне с этим делать, — выдохнула она.
Он опустил взгляд, задержался на её пальцах, вцепившихся в его одежду. Пальцах, которые обычно держали нож, били, защищались. А сейчас — только цеплялись.
— Ничего, — спокойно сказал он. — Ты уже сделала всё, что могла. А то, что она ушла — её выбор.
Она отстранилась. Медленно. Словно проверяя, можно ли снова стоять на ногах. Изана позволил ей это. Просто смотрел на неё своими спокойными, почти стеклянными глазами. В них не было жалости. Но было понимание.
— Отдохни, — сказал он тихо, почти шёпотом. — Или выпей. Или выспись. Что угодно. Но завтра ты проснёшься — и снова будешь Мируми. Не ребёнком, не жертвой. Поняла?
Она кивнула.
Изана прошёл мимо неё и направился в коридор, бросив через плечо:
— А если не сможешь — скажи мне. Я решу за тебя.
Это не было угрозой. Это был обещание.
Такой была его любовь. Холодной. Резкой. Но настоящей.