Глава 8
27 мая 2025 г., 21:52
Лондон. Глубокая ночь.
Тэхён сидел в темноте. Экран телефона светился одиноким пятном в пустой комнате.
Кто ты, V?
Он перечитывал сообщение снова и снова.
Пальцы дрожали. В груди — тупая, вязкая боль.
Экзамен в его университете — это выставка.
Огромное белое пространство. Холодный свет. Студенты в чёрном.
Каждый — со своей серией работ. Своя история. Свой страх.
Тэхён стоял у стены. Его серия называлась «исчезновение».
Пять полотен. Последнее — почти пустое. Только одинокая фигура, уходящая в туман.
Профессора подходили, спрашивали. Он отвечал, не глядя в глаза.
Он чувствовал: они смотрят, но не видят, не понимают, кого он рисовал. Только он сам знал — в каждом холсте был Чонгук.
После выставки он вернулся домой. И открыл сообщение.
Кто ты, V?
Он встал, задел стакан — вода разлилась. Он не заметил.
Он достал старый блокнот. Перелистал. Нашёл.
Чонгук. Лицо, которое он когда-то стёр.
Сейчас — дорисовал. До конца. Без страха.
Пальцы дрожали, дыхание сбивалось.
Он сделал фото. Задержал палец над кнопкой.
Нет.
Он выключил телефон.
Опустился на пол. Сжал блокнот. Закрыл глаза.
Он не был готов.
Но впервые — хотел быть готовым.
